那只被车压死的鸭子,压垮了一个女人的整个世界
你见过最绝望的哭声吗?

不是电影里的撕心裂肺,也不是舞台上的声嘶力竭。而是在江苏昆山一个寻常的午后,一位白发苍苍的老太太,蹲在冰冷的马路边,怀里抱着一只已经僵硬的麻鸭,哭得像个迷路的孩子。
那哭声,不大,却像一把钝刀,一寸寸割在所有听到它的人心上。
她只是轻轻地,一遍又一遍地抚摸着鸭子不再温热的羽毛,仿佛在唤醒一个沉睡的亲人。那只养了四年的“祈福鸭”,就这样被一辆呼啸而过的车,永远地带走了。
1. 世间最好的通人性,是我需要时,你恰好都在
很多人不解,一只鸭子而已,何至于此?
但邻居陈先生的一句话,让所有的不解都化为了心疼。
老太太的老伴几年前患上了食道癌,从那时起,这个家的天,就塌了一半。化疗的痛苦,未知的明天,像两座大山,压得老太太喘不过气。为了给老伴积福,她养了这只麻鸭。
说来也怪,这只鸭子仿佛真的通人性。
每次老伴去医院,老太太就抱着它,像抱着最后的希望,一遍遍地问:“老头子这次能顺利回来吗?化疗会好吗?”
而那只鸭子,总会郑重其事地,点点头。

神奇的是,只要鸭子点头,老伴的化疗结果就真的出奇地好。
从那一刻起,这只鸭子就不再是一只鸭子了。
它是“神谕”,是“定心丸”,是老太太在无数个不眠之夜里,唯一能抓住的光。她把对老伴所有的担忧、恐惧和祈祷,都悄悄说给了它听。而它,总是静静地听着,用一次次的点头,告诉她:“别怕,一切都会好起来的。”
这哪里是通人性?这分明是两个孤独的灵魂,在苦难的生活里,相互取暖,彼此救赎。
2. 压死鸭子的不是车,是压垮希望的最后一根稻草
我们总以为,来日方长。
我们总以为,那个一直陪着我们的人或物,会一直在那里。我们习惯了它的存在,就像习惯了呼吸,直到失去的那一刻,才发现,原来自己早已离不开它。
对老太太而言,鸭子被车压死的瞬间,压垮的又何止是一个生命?
那是她四年的情感寄托,是她对抗生活磨难的铠甲,是她为老伴祈福的“神明”,更是她那颗早已千疮百孔的心,最后的避难所。
她亲手将鸭子埋葬,像是为一段刻骨铭心的岁月,画上一个悲伤的句号。从此以后,当老伴再次去医院,她该去问谁?当夜深人静,她满心忧愁时,又该向谁倾诉?
那只鸭子,带走的不仅是生命,更是她对抗整个世界的勇气。
03. 成年人的世界,连崩溃都需要一个“由头”
这个故事,让我想起了很多人。
想起那个在深夜地铁里,西装革履却嚎啕大哭的男人,他只是那天被客户骂了,错过了最后一班地铁,所有积压的委屈瞬间决堤。
想起那个在厨房里,看着一桌饭菜,默默流泪的女人,她只是因为孩子打碎了碗,就想起了这些年为家庭的付出与牺牲。
想起那个在医院走廊,对着电话说“我很好”,挂掉后却蹲在地上抱头痛哭的年轻人。
我们这些努力生活的大人,哪一个不是在硬撑?
我们不敢倒下,因为身后空无一人。我们不敢崩溃,因为第二天还有一地鸡毛要面对。于是,我们把所有的脆弱,小心翼翼地藏起来,寄托在一个具体的事物上。
可能是一只猫,一条狗,一盆花,甚至,是一只“会点头”的鸭子。

它像一个情感的树洞,一个精神的开关。只要它还在,我们的世界就还没完全崩塌。可一旦这个寄托消失了,那根紧绷了太久的弦,就“啪”地一声,断了。
写在最后
有网友说,换个角度想,是鸭子替老头挡了一灾。
我愿意相信这个温暖的解读。
也希望这位老太太能明白,鸭子用它的生命,完成了它最后的“祈福”。它希望你,从今往后,能成为自己的“神明”,成为老伴最坚实的依靠。
生活不易,谁不是在一边咬牙坚持,一边寻找希望?
如果你身边也有这样一位老人,一位朋友,请多给他们一些关心和拥抱。也许你的一句“最近好吗”,就能成为他们下一个“鸭子”般的温暖寄托。
愿我们都能被这个世界温柔以待,也愿我们,都能成为那个温柔待人的光。
点个“在看”为那只善良的鸭子,也为那个在苦难中依然相信爱的老太太,送上一份遥远的祝福!
