清乾隆年间，江南某县有一女子名唤李秋娘，生得容貌倾城，却偏偏命途多舛。年方十九，夫君便染病撒手人寰，只留下一个唤作赵良生的三岁幼子。夫家本就薄产无几，丈夫离世后，家中彻底断了生计。族里又无人可依，秋娘为了活命，便动了再嫁的念头。
秋娘有个表亲，名叫陈衡东，听闻她有再嫁之心，便起了心思。但他碍于礼法，不敢明媒正娶，便暗中遣了家中老练的老妈子登门游说。老妈子来到李秋娘家，劝道：“我家郎君心念娘子已久，日夜相思，寝食难安。奈何按照礼法，不能娶你。娘子若能假意守节不嫁，暗中与郎君往来，郎君每月会给你送来银钱，足够你母子衣食无忧。两家后屋仅隔一堵墙，架起木梯便可往来，神不知鬼不觉。”
秋娘知道陈家殷实，经不住利诱哄劝，便应下了这事。自此，陈衡东夜夜翻墙私会，秋娘成了他不见光的外室。日子久了，乡邻们渐渐感到疑惑：一个无依无靠的寡妇，是怎样独自养活幼子，且衣食宽裕的？众人看她深居简出，颇有规矩，便揣测她应是家中有些积蓄。
只是，私情终究藏不住。陈家奴婢口舌不严，私下闲谈泄露了主家秘事，流言渐渐在街巷中悄然传开。那时赵良生尚且年幼，懵懂无知。秋娘为了遮掩丑事，狠心将年幼的儿子送往城外私塾寄宿读书，极少让他归家。
一晃十余年，赵良生长至十七八岁，乡邻的闲言碎语陆续传入他的耳中。少年得知家中丑闻，只觉羞愧难当，常常含泪规劝母亲斩断私情，守好门风。可秋娘根本不听儿子的良言，反而与陈衡东亲热调笑，故意让赵良生听到看到，想以此堵住儿子的嘴。
赵良生悲愤交加，一日大白天，他怀揣利刃，径直闯入陈衡东家中。趁其不备，一刀直刺心口，刀锋穿背而出，陈衡东当场毙命。杀人之后，赵良生没有逃跑，坦然前往官府自首。公堂之上，他顾及母亲名节，宁可自己背负恶名，也不肯吐露母亲私通的丑事，只道：“我向陈衡东借钱度日，此人出言轻薄，肆意辱我。我一时怒起，失手将其杀害。”
县令弄清事情真相后，几番耐心开导，希望他说出实情，酌情减刑。可赵良生始终一口咬定原本的说辞，绝不牵扯母亲半分过错。最终，官府依律判其故意杀人，抵命问斩。
此案传遍乡里，一众乡邻无不唏嘘落泪。人人皆知少年苦衷，知晓他是为母遮羞、为家雪耻，才甘愿以命抵罪。乡邻怜悯这份隐忍孝心，便商议要为赵良生立一块孝子碑，记载其事，以慰亡魂。当地有个姓况的举人，是乡里公认最有学识的才子，众人一致恳请他亲笔撰写碑文。
落笔前夜，况先生伏案沉思，才写了几个字，便觉有些疲累，搁下笔靠在椅背上，打算歇息半刻，却不觉沉沉睡去。忽见一个少年立于灯下，神色惨淡，拱手默然行礼，一言不发，周身尽是悲凉之气。况先生猛然惊醒，瞬间幡然醒悟，暗自长叹：这碑文，万万写不得。
若是隐瞒前因后果，年轻人不过是个凶犯，怎么能表彰呢？可若是实事求是地写，必然要写明李秋娘私通败德的始末。虽能印证少年一片孝心，可当众揭开生母丑闻，便是再次折辱九泉之下的孝子魂魄。他宁死都要护母名声，在地底下又怎能承受世人皆知母过的屈辱？一边是法理人情，一边是孝子本心，落笔皆是伤啊！
次日，况先生婉拒乡邻好意，极力劝阻不要立碑，此事就此作罢。当夜，况先生再入梦境，此前那名少年再度前来，躬身郑重拜谢三次，而后转身离去。
过了半年，况先生的妻子邱氏诞下一子。婴孩生得肤白如玉，眉目清秀，看着就讨喜。况先生中年得子，对他满心疼爱，取名麒玉。麒玉生来乖巧温顺，与父亲格外亲近。待到他能完整说一句话时，一日忽然仰头看着况先生，稚嫩却郑重开口：“昔日您护我颜面，周全我本心，此番我入世，特来报恩。”
况先生只当是孩童随口学来的闲话，大笑之余，依旧正色叮嘱：“既然是报恩，来日便要恪守孝道，勤学苦读，一朝金榜题名，光耀况氏门楣。”小小孩童重重点头：“谨记父言。”
况麒玉三岁开蒙读书，自律过人。邻里孩童在外嬉戏打闹，唯有他端坐书房，认真读书写字，一坐就是大半天。有时同伴进来，再三呼唤他出去玩耍，麒玉不肯，说是今日读书任务还未完成。这份远超常人的定力，让况先生都称奇。
邱氏心疼幼子年少辛苦，有次强行抽走他手中书卷，逼着他出门游玩放松。于是，麒玉投进母亲怀中撒娇，却一本正经地说：“父亲是一族梁柱，家中大小琐事，宗族远近纷争，全都依靠父亲一人操劳，很是辛苦。孩儿想要早日长大，为父亲分担烦忧。若是不识诗书、不通文理，又如何能替父亲分忧呢？”
邱氏将这番话转述给况先生，况先生听罢，感动不已，只觉儿子年纪小小，却是通透懂事之人。亲朋好友听说后，皆道况家祖坟青烟缭绕，积德行善，才修来这般天赐麟儿。
况麒玉十四岁时，一举考中秀才。年少登科，风光无限。况家大摆宴席，宴请四方宾客，贺喜之声满堂。热闹之时，门外却来了一个衣衫褴褛、满头白发的乞讨老妇。府上仆役有人识得她，正是那个李秋娘。顿时觉得晦气，觉得她冲撞喜宴，便粗声大气地驱赶。
况麒玉望见此情形，默然长叹一声，亲自盛好满满一碗饭菜，快步追上前，将碗递到老妇手中。况先生目睹全过程，突然就想起了儿子幼时那句报恩之言，而后就想到了赵良生。心道：莫不是老天感念他至孝，故而投胎于自己家中？当即吩咐小厮取一锭白银，送出去给李秋娘，助她安度残年。
宴席之上，有知晓当年旧事的人，再度提起孝子杀人一案，众人纷纷感慨唏嘘。况先生举杯缓言：“李秋娘年少守寡，失节有错。可她终究拉扯幼子长大，尽心供子读书，尽了为人母之本分。赵良生甘心舍弃自己的性命为父亲雪耻，又不张扬母亲的过失而辱没父亲的名声，可以说是善于处理人伦之间的变故了，也以命回报了父母啊！”坐在一旁的况麒玉静静聆听父亲所言，他垂着眼眸，若有所思。
后来李秋娘怎样，况先生不知晓，也没去特意打听。此后不久，他托旧友寻了个好学堂，送儿子去读书。再后来，况麒玉接连高中，仕途坦荡。果真如幼时所言，替父亲分担家事，光耀况氏门楣，平安顺遂，安稳过完一生。
附记：自喜宴门前匆匆一面，况麒玉与李秋娘再未相见过。幼年报恩的那话，他长大后就不记得了。况先生也不提，终身缄口。世间万般因缘，无论是孽债牵绊，还是善缘相酬，终会在岁月之中，归于寻常平静。
