说起老舍，很多人第一反应是《骆驼祥子》《茶馆》这些传世名作，还有他1966年沉入太平湖的悲凉结局。
但鲜少有人知道，在这位文学大师心里，藏着一个爱而不得的名字——赵清阁。
这段始于抗日烽火的“战时情缘”，跨越三十余年，终究没能修成正果。
1938年，地点在武汉，24岁的赵清阁，成了中华全国文艺界抗敌协会的一员。
也就是在这里，她遇见了39岁的老舍，当时老舍抛妻别子只身从北平来到武汉，赵清阁则主编着抗战刊物《弹花》。
老舍曾回忆说，那时候赵清阁“很瘦弱”，却“终日奔忙”。
一个才华横溢，一个灵秀聪慧，两个志趣相投的灵魂，在纷飞的战火中，慢慢地靠近了彼此。
他们一起创作、共同署名的话剧《桃李春风》轰动全国。
后来武汉沦陷，两人先后去了重庆，干脆公开同居。
老舍还为赵清阁写下过情诗：“逢君黄鹤楼，淡装明无垢……天地唯此情，此情超朋友”。
在重庆文艺界，他们的恋情几乎是“公开的秘密”。
但纸终究包不住火，老舍在北平还有明媒正娶的妻子胡絜青，和三个孩子。
1943年，胡絜青听闻风声，带着三个孩子冲破日军封锁，千里迢迢赶到重庆。
老舍正在吃饭，听到消息筷子都吓掉了。
更耐人寻味的是，他把妻儿先安顿在外面住了20天，才让她们搬了进来——那20天里发生了什么，至今没人知道。
在这场婚姻的纠纷中，赵清阁选择了退出，她搬离了和老舍同居的屋子，离开重庆去了上海。
可等老舍追到了上海，胡絜青也带着孩子，一同赶到了上海。
这场“你追我赶”的情感拉锯战，在烽火连天的年代里，显得格外荒诞。
赵清阁心死了，临别留给老舍八个字——“各据一城，永不相见”。
她说到做到，余生真的再没见过他一面。
1945年，赵清阁写下小说《落叶无限愁》，故事里，有妻儿的教授爱上了未婚才女，才女最终主动离开。
赵清阁后来向朋友承认：“小说的故事和人物，是真实存在过的”。
她用文字给自己的爱情，画上了一个句号。
后来老舍去了美国，1949年回国时，赵清阁托人带给他一封信，里面还是那八个字。
1959年赵清阁生活困顿，写信向老舍求助，老舍寄去800元巨款。
这笔钱被胡絜青发现后，夫妻矛盾激化，胡絜青一怒之下，举报了丈夫的作风问题，老舍开始遭到批判。
1966年8月24日，老舍投湖自尽。
赵清阁闻讯后，“晨昏一炷香”，遥祭了整整三十年。
她终身未嫁，守着一屋子老舍写给她的信和诗。
1999年，85岁的赵清阁临终前，却做了一件让所有人意外的事——她把老舍写给她的百余封亲笔信，全部付之一炬。
只留下床头一副老舍赠予她的对联：“清流笛韵微添醉，翠阁花香勤著书”。
这段感情，始于才华相惜，终于时代洪流。
赵清阁用一生守住了“各据一城”的承诺，却在最后一刻，带走了所有的定情之物。
他俩的爱情故事，正如她小说里所写的：“天上人间，没有个不散的筵席”。#上头条 聊热点#
