2026年7月7日11点，雨还在下，武警南宁支队的冲锋舟在一片汪洋里已经转了整整一个小时。11个月大的婴儿一天没吃东西，一直在哭，洪水正一寸一寸逼近三楼。带路的村民努力辨认着每一处被淹没的房顶——水太大，绕了两三个地方都没找到目标楼房。
而这一家六口，就困在那些看起来一模一样的屋顶之间。
搜寻一个多小时，洪水即将漫过三楼
这不是搜救效率的问题，而是洪水的逻辑：当村庄变成泽国，道路、田埂、房屋在水面上几乎分辨不出差别，参照物不复存在。没有人带路，冲锋舟根本找不到确切位置。武警官兵最终找到目标时，洪水已经快漫到三楼。
航拍被洪水淹没的村镇，道路建筑被水体环绕
他们用救生衣把11个月大的婴儿裹好抱在怀里，将一家人全部安全转移。岸边，孩子的外婆看到女儿一家平安上岸的瞬间，泪流满面。
同一夜，另一组消防人员面对的是一栋被洪水完全淹没的民房。一家三口被困在密闭房间里，水面距离屋顶只剩10厘米左右的空气层，他们已经在那里泡了10个小时。
消防人员用电动扩张器破开外墙，一名队员系好安全绳，直接潜入水下狭窄通道，先把小女孩救出来，再连续攻坚数小时，把三人全部平安带出。
救援人员在狭小空间内开展救援作业
这些救援，每一个都发生在看不清水下的深夜。
入夜后，暴雨时断时续，浑浊的洪水裹挟泥沙和漂浮物汹涌湍急，水下暗流凶险难测，断木和杂物不断撞击舟艇。武警南宁支队160余名官兵就是在这种环境下，采取“冲锋舟机动搜救、逐户拉网摸排、分批护送转移”的战术，彻夜穿梭。
对行动不便的老人和孩童，他们俯身用脊背背起、用双臂稳稳抱住，小心护送上舟；对因牵挂家里财物不愿撤离的群众，他们耐心安抚，主动协助搬运重要物资。截至7月7日凌晨2时30分，累计安全转移被困群众130余人。
夜间洪水中，救援人员背负被困群众转移
老兵支起锅灶，村民顾不上自家茉莉花田
救援力量在洪水里搜人，另一群人正从四面八方往灾区赶。
马岭镇振兴村临时安置点，一批退伍老兵自发募捐筹集物资，6日晚全部抵达，搭起炊事帐篷，熬煮肉粥免费供给受灾群众和抢险人员。记者赶到时，几口大锅热气腾腾，志愿者正往锅里添放新鲜食材。老兵卢静说，险情一出，战友们就动了。
截至7月7日，这个点累计消耗大米420斤、猪肉700斤。
7月7日凌晨5点30分，校椅镇石井村党委书记在村微信群发了一条志愿动员消息。15分钟后，近500名村民骑着电动车陆续赶来，集结成志愿大军。27岁的黄先生在一线救灾整晚，只休息3小时又回到岗位；60岁的黄阿姨刚下班就骑车赶来，连续搬运数小时，手臂酸麻仍坚持。
她被淹的3亩茉莉花田只剩1/5没被水泡，但她顾不上，“别说我没见过，家婆90岁也没见过这么大的水”。
茉莉极萃园，往日弥漫花香的园区，凌晨4点就变成了救灾物资枢纽。12000平方米的工业厂房在一个半小时内被改造成物资存放点和安置点，上百名员工通宵战斗。截至7日9时30分，仓库已接收12批次共3万件物资。
无人机在上空飞，广东兄弟在泥水里趟
灾区的道路被洪水截断，信号失联，地面进不去的地方，空中通道打开了。
多支来自梧州、广东的民间无人机志愿队连夜驰援。飞手们提前测算最大飞行航程，寻找村内开阔高地作为临时起降点，涉水进村搭建作业点，只为让无人机能覆盖更多被困点位。截至7月7日18时，他们已飞行上百架次，为300多名被困高地的群众空投饮用水和食品。
7月7日，深圳公羊救援队28人抵达横州云表镇，当天转移138名受困群众。第二天，接到求助说有老人高烧被困村内，队员立即进入被困区域营救，一个多小时后，老人坐在塑料箱中被四五名救援人员合力从洪水中抬出来，由救护车送到医院。家属哽咽致谢：“你们救了我们一家人。”
救援人员协助被困老人转移至救生艇
在水深较浅的区域，冲锋舟无法行驶，救援队员直接跳入泥水里，肩扛手拽橡皮艇徒步推进。
这些人来自不同的地方、不同的队伍，但他们做的事，就是同一件事。
武警战士韦昊彻夜奋战后浑身湿透，语气朴实：“雨下了一夜，衣服没干过，身体都麻木了。可每次把老百姓安全送出来，听到那声谢谢，就觉得还能接着干。”
