“阿姨，这个……我不太会用。”2022年盛夏，13岁的小琳攥着一包卫生用品站在老旧平房的屋檐下，指尖泛白，脸颊涨得通红——父母常年在外地工地务工，年迈的爷爷连智能手机都摆弄不明白，更别提为她讲解青春期的那些事。
这一幕，恰好被带着慰问物资上门的大源镇巾帼女能手协会会长程琴香撞见。“那孩子眼神躲闪，手都快绞碎了衣角。”程琴香后来回忆，当时她的心像被针扎了一下，一连串的担忧涌上心头：这个连基本生理常识都缺失的女孩，她的世界里，还有多少没说出口的难？
当天的慰问清单上本没有卫生用品。回程的路上，程琴香立刻在协会群里倡议到：“留守女童的成长不能缺了‘妈妈的课’，咱们得马上行动。”妇儿的需求从来都是工作的号角，大源镇妇联当天就牵头召开协调会，程琴香带领的巾帼女能手协会第一个响应，一支由企业老板娘、医院护士、退休教师、村社网格员组成的“爱心妈妈”队伍，很快在镇里集结成型。
精准画像：
让每份关爱都“对号入座”
“帮就要帮到点子上，暖就要暖到心坎里。”为了摸清辖区困境儿童的真实需求，村社妇联化身“民情侦探”，顶着烈日挨家挨户走访，在学校和老师促膝长谈，甚至连夜给远在千里之外的家长打视频电话。半个月后，46名困境留守儿童的“专属档案”整齐地摆在了“爱心妈妈”们面前。
档案里的记录细致入微：父母离异跟着奶奶过的小洁，试卷上总挂着“红灯笼”；患有哮喘的小悦，换季时连跑跳都要小心翼翼；内向的小琳除了生理知识欠缺，每到夜晚就怕黑……“小琳就交给我。”程琴香主动认领了这个让她牵挂的女孩，像这样的“一对一”结对，让46名孩子很快都有了自己的“爱心妈妈”。
暖心守护：
把“缺失的爱”补回来
第一次给小琳送“小爱呵护包”，程琴香特意选在傍晚，还带上了一杯孩子爱喝的珍珠奶茶。可爱的包裹里，除了适配的卫生用品和图文并茂的生理健康手册，扉页上的便签格外醒目：“小琳，这是每个女孩都会经历的美好成长，别怕。”
坐在小琳的床边，程琴香像妈妈对女儿那样轻声细语，小琳从最初的低头害羞，到主动追问“阿姨，这个要多久换一次”，眼睛里渐渐有了光。如今，这样的“小爱呵护包”已送出100多份，每份都藏着“爱心妈妈”手写的温暖便签，成了青春期女孩的“成长密语”。
光有物资不够，更要建起“成长课堂”。“爱心妈妈”中的医护人员牵头组织“守护花蕾 温暖相伴”主题课堂，26场活动场场爆满。她们用卡通动画讲身体结构，用互动游戏教自我保护，遇到内向的孩子就拉到身边一对一答疑。有个女孩课后偷偷对“妈妈”说：“以前上体育课总提心吊胆，现在知道该怎么做了，再也不担心啦！”
节日里的陪伴更是从不缺席。春节前，“爱心妈妈”带着新衣、年货上门帮孩子贴春联，小宇的奶奶抹着眼泪说：“这是孩子爸妈走后，家里最热闹的年”；六一节的趣味派对上，小悦收到彩笔后当场画了《我的妈妈们》，画上的每个“妈妈”都笑着；小洁过生日时，“爱心妈妈”不仅带来蛋糕，还带了她喜欢的小礼物，小洁吹蜡烛时大声说：“这是我最开心的生日！”
截至目前，“爱心妈妈”已组织帮扶活动52场，送去的物资价值超4.5万元。但她们总说：“最珍贵的不是钱，是孩子们脸上越来越多的笑容。”
长效机制：
让爱从“一瞬”到“一生”
“关爱不是一次性的热闹，要做孩子成长路上的‘常伴者’。”这是大源镇妇联和“爱心妈妈”们的共识。她们摸索出的“三个一”制度，让温暖从不间断：每月一次亲情电话，每季度一次上门走访，每年陪孩子过一次重要节日。
李妈妈结对的小洁，曾考过不及格的语文成绩。她每月上门辅导两次，从基础拼音教起，还编了朗朗上口的“诗词口诀”。半年后，小洁拿着82分的成绩单跑向李妈妈，大喊“妈妈，我及格啦”。这样的成长蜕变，在帮扶中不断上演。
为了汇聚更多力量，“爱心妈妈”们推出“微心愿”认领机制。学校和村社的“微心愿”收集站里，孩子们的心愿朴实又真诚：“想要一套《哈利波特》”“希望有个新书包”“奶奶的老花镜坏了，想要一副新的”。“爱心妈妈”带头认领，还发动身边朋友、企业参与，“石榴红”女童保护团、同心少年公益服务队等队伍也顺势成立。如今，90多个孩子的100多个心愿已全部实现。
在假日爱心班建设中，“爱心妈妈”协调企业、社会组织提供场地和师资，免费开设作业辅导、兴趣手工、科普实验等课程，让孩子们节假日“有地方可去、有知识可学”。
为让服务更专业，镇妇联定期组织“爱心妈妈”培训，12场座谈会和专题培训上，儿童心理专家传授沟通技巧，教育学者分享辅导方法，妈妈们互相交流：“这个孩子要多夸”“那个孩子怕生人，得慢慢来”，队伍越来越有活力。
以爱为帆，
让每个孩子向阳而生
如今在大源镇，“爱心妈妈”已成为一张温暖的民生名片。她们可能是菜市场里热情的摊主，是学校门口接孩子的阿姨，但当穿上“爱心妈妈”的马甲，就都成了困境儿童最坚实的依靠。
小琳现在会主动给程琴香发微信分享校园趣事；小洁的语文成绩稳定在80分以上；小悦的画板上，画满了五颜六色的未来……
从一份“小爱呵护包”的细腻，到一个个“微心愿”的落地；从节日里的陪伴，到日常中的守护，大源镇妇联与“爱心妈妈”们用女性特有的温柔与坚韧，诠释着“巾帼担当”。未来，这支充满爱的队伍将继续以爱为帆、以责为桨，带着更多困境儿童穿过成长风浪，走向阳光未来——因为她们坚信，每个孩子都值得被疼爱，每个梦想都应该被照亮。
原标题：《爱心妈妈感人故事（一）|大源镇巾帼女能手协会：以“妈妈”之名，为女童撑起爱的天空》
阅读原文
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
