01
08年我上高一，汶川地震时，全校师生晚上都在足球场睡觉。
夜里我起来了两次，看见一个女孩不是在给人杯里添水，就是在帮别人盖好被子。
我当时就想，这姑娘真善良啊，要是哪天我能娶她就好了。
去年年初，我们结婚了，上个月宝宝刚满一岁。
02
养了13年的乌龟从不在我房间过夜，他喜欢潮湿黑暗的角落，但这几天他一直待在我房间。
我上床睡觉他便爬过来紧紧挨着床沿，夜里他来回走动像极了人走路。我起身把它抱出去，清晨醒来见他又爬回来。
我开玩笑低头说：“你找我有事啊？”
今天他安静地死去了，我难过是因为他一直在和我说“再见了”。
03
有一年，晚上高烧40度，自己硬撑着去医院，打完针已经早上五点多，浑身湿透。
走在回家的路上，那段路特别长，眼泪不停地流。
从那一刻起，我告诉自己，这辈子再也不会把自己的软弱展示给任何人看。
04
一直怀念高中和同桌没被捅破的爱情，28岁还没谈过恋爱，父母到处为我安排相亲。
跑去看到女孩竟然就是高中同桌，我激动得脑子发热。
开口就问：“谈吗？”
女孩：“谈！”
我又问：“订婚？”
女孩：“订！”
双方父母目瞪口呆，沉默了很久。
相亲宴就在这四句话六个字之后，变成了订婚宴。
05
爸妈在我5岁时就离婚了，小时候一直都和我爷爷奶奶生活在一起。
现在高中住宿在学校里，有一段时间没联系的爷爷打来电话说：“今天是你生日，你一定要记得啊，等我们不在了就没人知道了。”
在电话那一头，我哭成泪人。
06
很多年后的同学会上，酒过几巡。
他对当年暗恋的同学说：“你知道为什么以前每个下课，我总是找你问问题吗？”
大伙儿哄堂大笑，等着看她脸红。
她平淡地看了他一眼，抿了抿嘴角道：“那你想过没有，为什么我总是会在座位上，而不出去玩呢？”
有些美好的东西，总于指尖悄悄流去。
07
我妈问我：“你们两个还有联系么？”
我说：“没了，她有新男朋友了。”
我妈说：“以后不确定的事，就不要搞得沸沸扬扬，让全家上下都知道。”
可是，我决定让全家知道的那一刻，是真的相信我们能一直走下去啊。
08
大学中待我最好的学姐，在其毕业前夕纵身跃下7楼。
我远远看见担架盖着白布把她带走，从此经过那栋宿舍都会不停往那个窗口张望。
关于她的点点滴滴我都记得非常清楚，或许最后悔的是，没有给她朋友应有的关心。
去年我也毕业了，在慢慢成长。她曾说过，人生是美梦与热望。
09
我问妈妈不结婚可以吗？
妈妈只说：“如果外面烟花四起，街坊邻居饭味溢出，大街上一家人手牵手出行，你能忍住不哭就可以。”
可没有人知道，我早已看过转瞬即逝的烟火，走过灯火通明的街道，路过挽手相视的爱人。
这些都是在偌大的城市里，一个人存放在眼睛里的四季，我才不会为这红尘世俗而哭。
10
物理学家费曼的妻子因病逝世的时候，他一滴眼泪也没掉。他看着妻子，觉得她就像睡着了一样。
直到一个多月后，费曼在橡树城的一家商店里看见了一件漂亮的连衣裙，他想，“艾莲一定会喜欢的”。
顿时不能自已，潸然泪下，失声痛哭。
