你又迟到了

小时候他吃完饭就会来到楼前的梨树底下，抬着头冲着她家的阳台喊她的名字，不一会儿她就探出小脑袋瓜来对他说：“等我1分钟！”他想想说：“1分钟？1分钟到底是多长时间啊？”她仰起头看着天空想想说：“1分钟……1分钟就是你数100片梨花瓣！”他似乎明白了似的点点头，就开始捡飘落的梨花瓣数着，一片二片三片……九十八片九十九片一百片，他数完了抬起头来看了看，她还没有下来，于是他又继续数。当他数到300片的时候她终于下来了，他手捧着梨花瓣对她说：“你迟到了，我都数了300片了！”她笑笑说：“是吗？那我看看！”他把梨花瓣给她看，没想到她却“噗”的一声把梨花瓣都吹到了他的脸上，然后她跑到梨树后面看着他笑起来，他意识到上了当就去追她，他们就这么跑啊笑啊的，累了就坐下来靠着梨树歇一会儿，然后他们就开始玩“过家家”——他当爸爸，她当妈妈。

上小学的时候，每天早晨都是他先来到胡同口的小饭摊，要上两根油条两碗稀饭，然后挑拣其中一根又粗又长的油条撕得碎碎的泡在稀饭里——她喜欢这么吃。当她跑过来的时候他会对她说：“你又迟到了，快坐下来吃吧，一会儿就凉了！”她看着他笑笑，然后坐下吃起来。

上中学的时候，他站在梨树底下一吹口哨她就会探出头来对他笑笑，然后她会做出“OK”的手势，他也会对她笑笑点点头，然后就开始数梨花瓣，当他数到300片的时候她下来了，他手捧着梨花瓣对她说：“你又迟到了！”她还是笑笑，他也笑着猛地把梨花瓣撒在她的头上，吓得她“啊”了一声然后边捏头上的梨花瓣边说：“讨厌！”而他却只抱着两臂倚着梨树看着她笑，她边说着追来他就绕着梨树跑，跑着跑着他突然停了下来，神秘的对她说：“来，我带你去看一样东西！”她眨着水汪汪的大眼睛问他：“看什么呀？”他也不说话只拉着她的手就跑。他们来到一家婚纱摄影楼，他指着一件蓝色的嫁衣对她说：“你不是说喜欢蓝色的嫁衣吗，我跑遍了全城只有这一家店有这么一件，你看你喜欢吗？”她看着那件蓝色的嫁衣兴奋的点点头，他笑笑勾了一下她的鼻子对她说：“好，那我就把它买下来，等你做我的新娘的时候你就穿上它！”她有些害羞的说：“讨厌！”脸上却带着幸福的微笑。

上大学的时候，他们各自考上了理想的大学，他给她打电话问她给他写的信什么时候到，她告诉他说：“三天！”而他足足等了七天才收到她的来信，在给她写回信的时候，他写的第一句话就是“你又迟到了！”在信的最后他告诉她：“下星期天我去看你！”当他来到她所在城市的车站时，他给她打了一个电话，她告诉他说来接他，半小时就到，他却等了一个多小时她才来到，见面的第一句话就是他对她说：“你又迟到了！”而她依旧笑笑，然后她指着身后的一个男孩说：“这是我的男朋友！”他听了愣住了……

大学毕业后他去了西部支教，她却跟随她的男朋友出国了，从此他们失去了联系。几年后他支教结束回到城里的一所重点学校当了老师，而她却重复着许多出国情侣的故事。若干年后他病了，而且病的不轻，在病床上他把他和她的故事告诉给了他的一个记者朋友，就在他病重的时候他说出了他的最后的一个愿望——想见她最后一面。他的记者朋友费尽了周折终于找到了她——她已经是一位70多岁的老太太了——向她说明了他的病情和他的最后的愿望后，她答应了，但当她来到他的床前时他已经永远的闭上了眼睛，在他的床头上放着一个蓝色的包裹，她轻轻地打开包裹一看，里面是一封写给她的信和那件蓝色的嫁衣，她颤抖着双手打开那封信，上面只写着一句话：你又迟到了！

他的记者朋友告诉她：他一生都没有结婚，他的最大的愿望就是能和穿着那件蓝色嫁衣的她一起走上婚姻的红地毯。