作者：苏 琳
史铁生在散文《我与地坛》中，蕴含着思想的精华，将写作与生命同构在一起。他在双腿残疾的沉重打击下来到地坛，并在这里生活了15年。他用残缺的身体，表达出了健全丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐。
1951年，史铁生出生于北京，毕业于清华大学附属中学，后来去延安一带插队。因双腿瘫痪，于1972年回到北京。后来，他又不幸患了肾病，并发展到尿毒症，靠着每周3次的透析维持生命。这样的经历，对任何一个人来说都是厄运和灾难。但史铁生选择了勇敢面对。正如作家韩少功所说：“史铁生是一个生命的奇迹，在漫长的轮椅生涯里至强至尊；一座文学的高峰，其想象力和思辨力一再刷新当代精神的高度；一种千万人心痛的温暖，让人们在瞬息中触摸永恒，在微粒中进入广远，在艰难和痛苦中却打心眼里宽厚地微笑。”
史铁生的写作，与人生经历密不可分。“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”，这对他而言，是一种不期而至的厄运。1979年，史铁生开始发表文学作品，著有散文随笔集《我与地坛》。其中，散文《我与地坛》以“我”的视角，写了在古园中的见闻，以及所遇到的人和事，述说了“我”的所思所想，抒发了独特的生命体验。史铁生以苦难的生命历程告诉我们：要灿烂地笑对人生。《我与地坛》的“生命”主题，是作品特有的意蕴和魅力所在。
高尔基认为，文学作品的主题是“由生活暗示的”“用形象来体现”的“思想”。归根到底，它来自于作家对审美体验所进行的提炼，以作品的特定形象整体展现，是对人的外部社会存在、内部社会意识进行理性把握的结晶或浓缩。散文《我与地坛》中，史铁生在古园遇到的人和事，无不体现着“生命”主题。这里的“生命”主题，是作品的灵魂，即对于命运和生死问题的感悟。
审美体验，则是“以体去验”，是指主体在感受、观察、思考生活的过程中，所具有的一种独特的情感体验。散文《我与地坛》，其实就是一个生命体验的过程。作品的“生命”主题，与审美体验理论相呼应，具体表现在对生命的体验与认知上，即：通过对他者生命的观察，丰富自身残缺的部分，最终建立完整的生命认知。
在审美体验的结构中，有机地包含着三个基本层次：一是过去的历次经验，我们称为“历构层”；二是现在的临景感受，我们称为“临构层”；三是预构的未来感受，我们称为“预构层”。具体到散文《我与地坛》中，这三层就是史铁生过去和现时的矛盾、对现时意象的把握，以及对未来人生的参悟。
如今的年轻人，在面对艰难困苦时，容易表现出迷惘情绪。这个时候，读读史铁生，或可收获别样的启迪。也许生命被给予了苦难，但正如史铁生在《病隙碎笔》中所说：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难面前都可能再加一个“更”字。是的，我们不应只着眼于眼前的苦难，而是要学会接纳个体人生的不完美，承认人性中的不完美，要学会尊重命运、努力生活。
“自我与时代的关系，要不要重新解读呢？”当今的文学世界，我们都在书写故事。在语言表象背后，我们的表现力在哪里？距离史铁生的时代，差了半个世纪。当下，写作的意义并不仅仅是记录故事，而是在重构自我与世界的关系之时，尽量给出一个好的范式。随着多媒体的变革，屏幕面前的情感也有了流动性。人与人之间的“亲密关系”倒退了，语言的自由精神还停留在文本范围内，这时读读史铁生，或可把自己代入时代的想象。
（作者系首都师范大学文艺学硕士）
