对蘑菇的印象，有三个。极为斑斓的色彩和伞状的体态、雨后长椅上长出簇簇蘑菇的震惊事件、热爱采蘑菇的儿歌主人公在童年的热心推介。因此，2021年夏天，在厌倦了绿叶植物后，我买了很多蘑菇种植桶，打算一睹这彩色生物的生长过程。
按照种植说明，我首先需要在蘑菇种植桶的盖子中央剪一个苹果大小的圆片，然后严严实实地覆上一层纸巾，保持其持续湿润即可。卖家特地叮嘱我：“在蘑菇没有长到足以突破盖子的高度之前，切记不要提前打开盖子，揭开纸巾去看其长势，以免导致阳光泻入，种植失败。”这让我觉得非常惊讶，起初我以为种植蘑菇和种植其他植物一样，我大可以淋漓尽致地观察其从发芽，到慢慢长大，根茎粗壮，毫无遗漏地记下这一过程，写一本厚厚的观察日记。可谁知，一开始的这条温馨提示就打破了我所有的计划。
于是，我按照说明进行操作，用湿纸巾蒙住了那个唯一可以用来观察蘑菇长势的圆孔。这样，我和蘑菇，从一开始，就保持了相当的距离。我打开观察日记，记录喷水的频率，为蘑菇营造一个尽可能潮湿的环境。然而，連续喷水两周后，没有任何变化，我和蘑菇进入了遥遥无望的等待期，我想象它从平平无奇的菌包孕育出乳白色的菌丝，然后长出图钉大小的蘑菇，然而这一切重要的萌发和形成过程，均在盖子下的阴暗区域神秘又孤独地进行着，禁止观赏。
而在第17天，几株蘑菇顽强地顶着纸片，我终于可以揭开盖子，参与它的生长过程了。而一开盖，17天的长势结果让我震撼。在不平整且丑陋不堪的菌面上，连绵长出了许许多多小珊瑚状的粉色蘑菇，数量极多，尤为可爱，簇簇遍布整个菌包。这时候的它们已经变成真正的蘑菇子实体。接下来的几天，我信心满满地写起了我的观察日记，不料才3天时间，蘑菇就长成了平时可食用的大小，需要连根收割了。于是，我割掉蘑菇，整个菌包又和刚开始一样，裸露又陌生地呈现在我面前，回到原点。
蘑菇为什么要如此坚决地隐瞒自己起初的生长过程，为自己设立在圆盖位置那样的生长线？除非达到并突破那条目标线，幻化出蘑菇形状的子实体，否则决不会让人看到自己奋力的身影。而在阴暗潮湿中生长的时间里，只有蘑菇自己陪着自己。
很快，我明白了，这样的生长方式是一条专属蘑菇的蘑菇定律，或叫萌发定律。而把它从潮湿环境中移植到社会，这条定律也有特别的意义。原来蘑菇这样独特的生长方式并不是自己选择的，而是由一种残酷的社会规则决定的。初入世者或某件事的新手在进入一个全新的领域后，往往会面临一段不受重视、不被看好的时期，就像蘑菇在没有萌发出对人们有用的子实体时，不得不被弃置在阴暗潮湿的环境里，孤独地自生自灭，自我生长，无人赏识。这一时期，通常是蘑菇最脆弱且最稚嫩的时期，无法面对阳光，仅靠一点点水量的补给，自己奋力生长。就好像是我们进入全新领域后，最初并不能得到周围人很多的关注和帮助，只有当凭一己之力做出成绩后，才会被看出日后发展的潜力，从而获得赞扬和助力。
蘑菇也一样，只有当它生长到足够的高度，才会顶破圆盖上的纸片，得到普遍的关注。这时候，它阴暗孤独的环境就会有所改善。人们会揭开压制在它头顶的圆盖，让其充分享受外界的呵护。殊不知，这时的它已经足够强壮，褪去稚嫩，完全可以自己享受阳光雨露了。
你有没有过这样的“蘑菇经历”呢？这一定是最难熬的磨炼时期，是痛苦、怀疑和无力同时袭来的黑暗时期，可以借助的资源少之又少，可以依靠的环境也养料匮乏。你唯有自己沉淀，通过不断努力来加快自己的“蘑菇进程”，才有突破之日。
“像蘑菇一样去生活”，是要懂得所有鲜艳斑斓的孕育过程都是何其阴暗孤独的。心理学家对处在“蘑菇时期”的人提出了一些必要的建议：首先，要正确衡量自己处于孢子时期的水平，消除缤纷彩菇般不切实际的幻想，切忌眼高手低，要以平和的心态面对自己缺乏经验和能力的孢子身份。其次，加速适应贫瘠的环境，脚踏实地的同时要使自己尽可能获得更多的营养和补给，以便尽快达到生长线。最后，千万不要消沉，“蘑菇时期”虽然极其痛苦，但对人生价值的提炼和能力的提高一定有事半功倍的效果。在这个时期你所获得的，不仅仅是专业技能的提升，更是意志力和抗挫折能力的双重提高，这将为你积攒许多宝贵的经验和素质。
蘑菇用降落伞一样的伞帽证明自己，而你用什么证明自己呢？
（青衣袖摘自《知识窗》 图/槿喑）
