“妈，我爸又给买上松花蛋了。”儿子兴冲冲地捧着一盒8枚装的松花蛋跑到我面前。我那根敏感的神经顿时受到了刺激，不禁又回想起了三十多年前的那一幕。
那年，我只有七八岁;那时，我没见过松花蛋。
秋末冬初的一个傍晚，瑟瑟的冷风不停地翻卷着路上的纸片，天色也渐渐暗了下来。我带着几分饥饿，一口气跑回家里，顺手将书包一甩，直接跳到了炕上。
“啊呀呀，你看看，没有一点儿女孩子的样儿！”最让我烦心的唠叨曲又奏响了。还没等我开口反驳，就听见屋外叫到“咋又在骂我大女儿？”我纵身一跃跳到地上，冲出了家门，紧紧抱住了我的“大救星”。只见爸爸像变魔术似的从怀里摸了两下，最后从上衣内衬的左上兜掏出一个比皮球小两圈的土疙瘩。他故弄玄虚，让我猜猜是啥。我左看看，右瞅瞅，弄不清这是吃的还是玩儿的。爸爸把那个小玩意儿放在手里，左捏捏，右搓搓，又在炕沿上磕了几下，慢慢地用手一层一层往下扒土，终于外面厚厚的一层泥坯被剥掉了，露出了一颗比鸡蛋略大一点儿的青壳蛋。爸爸带着几分胜利的喜悦拍拍沾满土渣的两手，小心翼翼地剥开蛋壳，里面竟是一个接近黑蓝色的、亮晶晶的、富有弹性的东西，并且还散发着一股从未闻过的臭味。我一个箭步直蹿到堂屋，再不想进那间房了。
爸爸走过来，笑眯眯地拉着我说：“这是你七姨悄悄给咱们弄来的一颗松花蛋，别人家还没见过呢，快跟爸爸来尝尝，可好吃呢！”我双手捂着鼻子，极不情愿地又进了西房。妈妈已将那些剥掉的碎土渣和蛋壳清理干净了，只剩下这颗光溜溜的蛋卧在白净的磁盘里，显得更难看。
爸爸一边给我们分蛋，一边讲述这玩意儿的由来。原来这是二舅和朋友在城里开的小饭店刚进回来的松花蛋。七姨是饭店的服务员，知道我们在村里肯定还没见过，于是就悄悄地藏了一颗放在被子里。因为怕被同伴发现，她整天提心吊胆的，就盼着哪位家人赶快来饭店取走。正巧爸爸今天進城办事，顺路来看她和二舅，就把这颗松花蛋带回来了。据爸爸讲，从被子里往出取蛋时，七姨神色紧张，毕竟这不是一件光彩的事儿。她还再三叮嘱爸爸这东西挺贵的，放在兜里别弄碎了。爸爸则更是如获至宝，把全身上下几个兜试遍了，最后决定放在上衣内衬的左上兜。他一路骑车，来回摸了十几次，生怕丢了或碎了。就这样，尽管道路颠簸，那颗松花蛋却是完好无损。
爸爸极其用心地将那颗蛋平均分成五瓣。我屏住呼吸，用筷子挑了一点儿那黏稠的、黑蓝色的蛋黄，除了臭，还很苦，一点儿都不好吃。妹妹吃了一口也跑了。爸爸呢，端起盘子闻了一次又一次，还不住地夸赞城里人就是先进，不知从哪弄来的这种新玩意儿。看着我们姐妹的表现，他也没有平日里那种决不允许剩饭的严厉，而是轻轻地夹起剩下的部分，放在一个明净的小碗里。
第二天午饭时，爸爸端出了那个小碗，里面居然还有三瓣完整的，两瓣我和妹妹吃剩的。爸爸拿起筷子小心地夹了一点儿，放在嘴里慢慢品味，不住地说好吃。大约又过了两三天，他再次端出了那个小碗，可是剩下的那些已经发霉了。爸爸带着几分惋惜，慢慢抠掉干黑的部分，一口气将剩余的全部吃掉了。自此，我们很久都没见过松花蛋。
两年后的一天，二叔开货车回来，从外地买回十几颗松花蛋，个头大小都有，包装和七姨给的那颗酷似。这次，我亲手剥了一颗，感觉颜色和气味都和之前的那颗不太一样。尽管没有那股刺鼻的臭味，但我仍然不爱吃。
多年后，我对松花蛋依然不感兴趣，即便是孩子爱吃，也很少主动购买。可我却常常能想起爸爸当年从怀里掏出的那枚松花蛋。它难看、难闻、难吃，却时时都能让我感觉到爸爸怀里特有的温度。
