我每天都会去家对面的商场买奶茶，不是喜欢喝，是喜欢看那家小伙子做奶茶的样子。《小李飞刀》里，没看清刀在哪儿，刀已经在颈上了。这个速度就是奶茶小生的速度。下单姑娘把贴了标签的杯子一字排开，他扫一眼，抄起杯子，拧开奶桶，冰块早已飞进去了。五指夹起一把金桔，使劲儿，齐刷刷绽开，鱼一样跳到杯里，扣上小碗晃晃，冰块像焰火一样弹出来。一切都在瞬间完成。
从广州到北京，我买过很多地方的奶茶。把奶茶做到这个份儿上，也算出神入化了。中间有几天，小伙子不见了，改成姑娘做。味道还是一样的味道，只是看起来没那么过瘾。姑娘也快，麻利，但步步分明，沒有一气呵成的淋漓畅快。在小伙子手里，所有步骤只是一步，手起勺落，一杯奶茶就成了。我暗想，这种人是有福的。
有见道之福。身边小事，能做到别人做不到的程度，就是福气。有一次大冬天的夜里打路边走，老远看见有个老头在打着快板唱歌，我以为是乞讨的。但一听调子和节奏，就知道不对，乞讨的人唱不了这么欢。果然，走近了，发现他是周围小区出来溜达的老头，身边卧着一只狗，我不知道他唱的什么歌，歌词很欢快，唱得也有劲儿：全国人民大练兵！什么练兵嘣嘣嘣？什么练兵噔噔噔？什么练兵硿硿硿？什么练兵咚咚咚……
我当时就感叹，不可能有哪个乞讨的，能把歌唱到这份儿上。乞讨是给人家挣钱，就算有敬业精神，能卖力也就到头了，断然到不了起劲儿的地步，歌声中更不会透出满得要溢出来的欢喜。
这样的人，一生不会运气太差。他们能从小事上找到寄托，既不陷入虚无的泥淖，又不堕入欲望的深渊。这样活，才活得扎扎实实，稳稳当当，自足自得。《庄子》里讲过承蜩老人的故事。一个老头在树林里，举起竹竿捕蝉，就像从地上捡东西那么简单。孔子见了惊呼：高人啊！有什么门道！
老头眯眼一笑：有门道。练五六个月，一根棍上垒两个泥丸，不掉，失手就少了。垒三个，十次最多失手一次;垒五个，就跟从地上捡那么简单。
这个故事好，但有bug。Bug就是，一个秃头的棍，上边垒两个泥丸不掉，不符合牛顿力学原理。合理的解释只有一个，就是老头的竹竿顶上涂了胶。粘住蝉，蝉就飞不动了。这才是门道。但既然是门道，就不能说破，大家都会了，门道也就不是门道了。
承蜩老人说，我的身子，就像一株枯树。我的胳膊，就像枯树的树枝，虽然以天地之大，万物之多，但我的所有精力都贯注在蝉的翅膀上，不反不侧，哪怕天崩地裂，飞沙走石，都不会从蝉的翅膀上转移开，如此，何难之有。
这通议论比故事漂亮太多了，虽然它一点也不真实。既然用志不分，为什么孔子一来，他就开始跟孔子唠嗑了呢？倒不如胡令能笔下的小孩儿：路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。
但真是这样，就没有人会记住这个故事了。这揭示了一个残酷的事实——想申明一个透辟的理论，需要虚构一个精巧的故事。精巧的故事扇动它的翅膀，迷人的议论才可以乘风而起。所以，切莫轻信美好的传说，它未必是真相。
我拿出手表计算过。小伙子做一杯奶茶是38秒，姑娘是46秒。其实他只比姑娘快了一点点。每做五杯，他能多出来一杯，大概就这样。
事实有摧毁许多美好的力量。澄清了，就没那么好玩了。
我开车从县城到市区，在没有摄像头的路段狂飙，飙到眼前的车纷纷后退的时候，感觉时间好像静止了，地球好像停止了转动，世界只有我一人。进入市区，我看了下表，只比平时慢悠悠地跟在别人屁股后边快了十分钟。十分钟，也就是上一趟厕所的时间。从那之后，我开车再也不超速了。——急什么呢，省不了几分钟。
中午吃过饭散步，公司的小暖男跟我说，最近总是在纠结一个问题：怎样才能快速地赚到钱。我说，我也不知道。我只知道着急没用。
不过，着急会慢慢改变一个人。会让一个人宁愿相信传说，相信奇迹，相信一切的不可能。久之，会让他沉溺于意淫。但无论你走得多么快，只要是走路，就敌不过骑马，只要是骑马，就敌不过坐车。这就是真相。一点都不好玩。
虽然如此，我还是常去看小伙子做奶茶，依然觉得他是个有福的人。看一个有福的人做事，大概自己也能分得一些运气吧。这种运气就是，在你不再相信传说的时候，依然会觉得那个故事很漂亮。在你已深谙生活的无奈之后，依然对这世界抱有热情。
（周扬摘自北京联合出版公司《唧唧复唧唧》）
