说到小人物，就不能不提老舍笔下的骆驼祥子。
有个网友曾说，他把《骆驼祥子》读了三遍，最后发现自己就是骆驼祥子。
祥子，作为中国30年代小人物的代表，他努力、勤快、正直、善良，对未来充满了美好的幻想。
但随着遭遇不幸，他的美好品质渐渐消失不见，只剩下他那个高大的肉架子，等着溃烂，预备着到乱死岗子去。
而从他的身上，我们也看到了小人物生活的轨迹。
俗话说，初生牛犊不怕虎。
18岁的祥子，长得高大结实，父母早亡，为了生活一个人来到大城市打工赚钱。
刚来的头两年，他从事过所有卖力气的活儿。但他发现其他活儿所赚有限，只有租车拉车，赚的比例是浮动的，也就说更有机会赚到更多的钱。
祥子想赚更多的钱，买一辆属于自己的黄包车，从而实现行动上自由，经济上独立，不再受他人限制也不再受拴车人的气。
定了目标后，祥子每天拉车，哪里没车他就放哪里，因为这样他就可以从容讲价，有时候不肯要价，只说，“坐上吧，瞧着给”。他这样做，既给人信任感，又让人不怀疑他，该给多少还是给多少。
他心里早就打好了算盘，不抽烟不喝酒不赌钱，每天存一角，一千天就可以买一辆属于自己的车。
3年后，他终于存够一百块，用96块钱买下一辆黄包车，实现刚来城市自己所立下的目标。
他想着如果照这样下去，再隔个三五年，自己也有很多车，也可以开个车厂，做老板。
祥子的想法很美，而他也的确从一无所有，终于到拥有了自己的第一辆车，他找方向、定目标、立规矩，然后一丝不苟地执行，坚定不移地坚持。
看着初入大城市努力打拼的祥子，不禁反问自己：
谁还曾经不是个有抱负、有追求的人呢？
谁还没有为实现自己的目标吃过苦、挨过骂、受过罪？
这就是鲜活的人生、真实的人生，它来不得半分侥幸，一切全拼点滴累积。
但生活，从来都不是一帆风顺。
祥子买新车半年后，在拉人去清华的路上被兵匪给抓去，不但失去最爱的车，连自己性命差点不保。他跟着这些逃兵东奔西跑，为他们扛东西，挑水烧火喂牲口。
后来，他通过骆驼不会过山的常识知道自己所处位置，并趁着黑夜炮火连天的时候偷偷逃出来，顺手牵走三匹骆驼。
逃生后，他用三十五元的价格把骆驼卖给路人。
回到城里，他总结经验，知道跑散户不安全，于是去曹先生家开始包月的活儿。
但几个月后，曹先生因言辞激进，被反动派盯上。他派祥子给家里送信，要家里的人赶去左宅汇合。祥子在去送信途中被孙侦探抓住，孙侦探威胁祥子，让他把自己辛苦攒下来的几十块钱，买了自己一条命。
那时的他，只剩下一身衣服和五块钱，连被褥也没有。无处可去，无人可诉。
有人说，人生有两个悲剧，一个是万念俱灰，一个是踌躇满志。
以前的祥子，坚信凭借自己的勤劳善良就能够获得美好生活；现在的他，连遭数次被抢，开始慢慢怀疑未来，陷入迷茫。
在此刻，堕落还是向前，继续还是结束，选择就变得尤为重要。
有人明知山有虎，偏向虎山行，有人适时回头寻找更好机会，有人听之任之，随波逐流。
做出怎样的选择，必将迎来怎样的结局。
选择轻松的路，有可能未来是长期的痛苦；选择难走的路，有可能未来是快乐和满足。
任何选择，都没有真正的对与错，如何选，怎么做，都掌握在自己手里。
书上说：爱与不爱，穷人得在金钱上决定，“情种”只生在大富之家。
初相识，虎妞很照顾祥子，总是对他嘘寒问暖。祥子很感动。继而，祥子第一次被抢被抓，九死一生逃出来后，虎妞安慰他，两人喝醉发生了关系。
接着，虎妞用假怀孕骗祥子，要祥子娶她。刚开始祥子不答应，后来自己再次被抢，走途无路，也就同意虎妞的决定。
两人的结合，与其说是爱情，不如说是将就。而将就来的婚姻终究只是一场空，甚至还是一场灾难。
结婚当天，祥子不是高兴而是想哭。结婚后，虎妞做了可口的饭菜，他觉得不香。虎妞想要和他出去走走，享受新婚的快乐，他不愿意；虎妞喜欢吃零食，他心疼那个钱。
祥子病的时候，虎妞请神熬药请大夫，尽心尽力地伺候周到；而虎妞难产，他傻里傻气地请了蛤蟆大仙，还说出等着该死的就死吧的狠心话。
有人说，是祥子的愚蠢和愚昧害了他。但其实，是他的不爱害了他。
因为他不爱虎妞，所以对她做什么都不关心，也不珍惜，甚至于还生出反感。
但生活就是现实的，两个人不能因为一句不爱，就能把所有事情都撇开。
婚姻中的两个人，如果只想得到，不想付出；只想接受，不懂珍惜，即便刚开始是坦途，最后也都会走向末路。
互相关心，是婚姻的基础；彼此爱护，才会拥有长久的未来。
有首歌唱到：人生可比是海上的波浪，有时起有时落，好运歹运，总嘛要照起工行。
书中的最后，虎妞死了，祥子把车卖了。卖出去的钱料理虎妞后事。他后来喜欢小福子，也因受不了生活的折磨而在白房子的树林里上吊而死。
从此，祥子不再要强，不再善良，而是做着自己以前所不愿意做的事，他嫖、他赌、他懒、他狡诈。
冬天即将过去，他把过冬的棉衣卖了，换口好吃的，好喝的。一个子儿也不留，最后在白房子里染了病。
祥子的悲剧让人心痛，是时代使然，也是个性使然。曾经的他，努力过、善良过、阳光过，但最后却是自甘堕落、随波逐流、跌入深渊。
想想，人生本来不如意十之八九。无论是工作也好，还是学习也好，亦或是婚姻，都会遭遇这样或者那样的不幸。
人生终得继续，生活还得安排。
做人还是得对生活有些念想，把一切看淡看轻看透，不灭心中的希望。熬过冬天，春天就会来临。
