我是一个从小被标签化的孩子。我的标签是“乖女孩”。
我享受这种标签，因为它可以带给我更多父母的关注。在他们眼里，我相当优秀：热爱学习且成绩拔尖、学习努力、尊敬师长、不逃学、不早恋……
“乖女孩”这个词我听得多了，也就麻木了。我的一切行为都会围着“乖女孩”这个词努力。媽妈不喜欢我玩游戏，我就从来不碰它；妈妈不喜欢我出去玩儿，我就好好地待在家里。
直到初三那年，学校请每位同学的家长轮流陪读，轮到我是爸爸去的。那天晚上他和我的班主任面对面谈了整整两小时。回到家之后，他语重心长地说：“你不要一天到晚只知道学习，要多和朋友玩一玩，你们老师都担心你成为书呆子，这样能有什么出息？”爸爸的话让我呆住了，我很想反驳些什么，但还是习惯性地开口：“好。”
记得那年过年的时候，舅舅一家来家里做客。我跟往常一样问好、倒水。可是就在我的脚踏出房门的那一刻，我听到舅舅对爸爸说：“大林读书都快读傻了，成书呆子了，你们多让她出去走走，和人接触一下……”
那一瞬间，我感觉自己的眼眶酸酸的，“这难道不是你们曾经最期待的样子吗？”我很想怼回去：“我不是一个乖女孩，更不是书呆子。”可是我没有，我知道我怼回去，“乖女孩、书呆子”瞬间就会变成“没教养”。
那一刻我妥协了，但从那刻起，“反抗”这个词在我的心里已然悄悄地生根。
我第一次明目张胆的反抗是在高二文理分科的时候。
在临近分班的前两周，我终于下定决心学文。我将这个消息告诉妈妈，她有一瞬间的错愕。但很快她就提出了反对。她给我的理由是：我所在的理科班是重点班，学理科比学文科有前途，出路广。那个时候我只问了妈妈一个问题：“如果我继续留在理科班，可能最终上个专科，但如果我去学文科，我相信自己能考个一本。你选择哪个？”
我俩僵持了差不多五分钟，最终她将决定权交到了我的手上，我如愿去了文科班，如愿考上了一本。
第一次胜利给了我诸多的勇气，紧接着我迎来了第二次反抗：高考填报志愿。那时一个哥哥告诉爸妈，让我选本省一所师范类学校的汉语言文学专业，出来当个中学语文老师。我最终报了汉语国际教育专业。那天晚上我哭了，也笑了。
成功进入大学之后我自由了，我所有的事情都可以由自己做决定。但是我发现，每当我鼓起勇气想一往无前的时候，心底总会有一个声音冒出来：“你自己，行吗？”然后我就会有一种莫名的胆怯，它时不时地怂恿我放弃。
我知道，这是我多年做“乖女孩”的代价。这个标签让我习惯了躲避与谦让，让我失掉了该有的张扬，每次想要遵从自己意愿的时候，我总会陷入怀疑：我可以吗？然后可能会丢掉原本属于我的机会。
所以你要是问我：“你还是一个乖女孩吗？”我可能会回答：我是，我也不是。曾经的我被迫做了许多年的乖女孩，努力活成别人期待的样子，唯独不是自己想要的样子。以后我不想再做一个“乖女孩儿”了，我想肆意地活着，想作为大林活着。我希望爱自己多一点，爱别人少一点；我也希望我永远是我，是我想要的那个自己。
