听见姨妈打电话跟我妈抱怨，说我妹不愿意考教师资格证，她怎么都说不动，现在两个人在家里谁也不理谁。
我妈挂了电话跟我说：想让你帮着劝劝呢。
然后我不知道说什么：这有啥好劝的啊？人家不想考就不考嘛，我妹根本就不想当老师。事实上，不仅仅是不想，她在自己微博里写了，“我这辈子怎么可能当得好老师？？？”。
妈妈说：你姨妈就觉得当老师稳定，起码是条容易的路。也是为你妹好。
我当然理解，但她们不懂，那条路对当事人本身而言，根本算不上路，将来把她放到那个位置上，所有外人都松一口气，只有她自己知道，这一次，她算是输了。
我一边安慰妹妹，让她好好考研，一边思忖着，对于“成功”的定义，可能在父母心中和我们眼里，完全是两回事。
大力有一天说，在朋友圈里看到一个人说，“跟父母大吵了一架，因为他们觉得我的人生太失败了，我怎么都无法让他们不这么想”。
那个人什么职业呢，作家及编剧。
这么浪漫这么好不容易才能做的职业，是“父母眼里的失败”。
不是第一次了，这种感觉。我跟大力认识这么久，一直不掩饰我对她的羡慕：名校、有才、赚钱多，二十代还没到一半，已经过到了大多数人三十岁的理想生活。我就说你爸妈一定很以你为荣吧，结果她露出个有点为难的表情：不是，我爸妈很怕我做自由职业，他们觉得赚得再多也永远没有坐办公室让人安心。
▼
你们觉不觉得，父母眼中的成功人生跟我们眼中的太不同了。
我有朋友开公司年入千万，我佩服得不行，但在父母眼里他是那样的——累，不稳定（公司可能会垮），至于年收入：
“几千万怎么了？以后亏了怎么办？”
父母眼中的成功人生的关键词：早。早点儿成家——为了这一点，最好留在生活成本低但周末没有多少娱乐活动的小城市。稳。同一份工作做三四十年（工资和工作内容不变）是他们对工作的基础认识。轻。不买任何奢侈品，不要有任何经济负担，稍微贵的东西，就是“不是我们该买的”。
很多人都体会过吧。
而其实长期以来，我们跟父母都缺少对自己真实想法的沟通，多少人真的跟父母聊过“我想过什么样的人生”这种问题？想一想，父母是不太懂“你到底是谁”的，他们可能会觉得你依然不过是个需要他们提醒“不要忘带作业”的孩子。
他们不知道你经历过一些什么，尤其是读大学后，你的世界观的成形他们几乎没有参与，等你突然展示出来，他们自然惊讶。
导致这个结果的，是中间漫长的疏忽。漫长的缺乏沟通。不管以什么为开头的家庭争吵，最后都能汇成一句“你们根本不懂我”，我们平时呢，一是害羞，二是每次尝试沟通确实都很麻烦——“说了他们也很难一下子懂”，我们就很懒散地先把这个问题放在一边。
所以讨论人生是否成功这个问题时，当然会出现很难相互理解的分歧。
而且年龄所致，身份所致，不同年龄需求不同，不同身份立场不同，父母总希望子女走最稳妥的路。让你未雨绸缪到“20岁就规划好60岁的人生”，是为了限制你发展吗？不是，他们只是非得图个心安。
在放你自己飞这件事上，你能想到最好的，而他们总想替你兜着最坏的：“别飞太高，再高了我接不住你啦”。
他们只是常常忘掉，我们永远是子女，但并非永远是小孩，我们会长大，会成熟，会像他们当年一样，手可担肩可扛，成为结结实实的大人。我们也会吃苦，但我们完全ok的，他们需要放心这一点。
要提醒他们，让父母意识到，我们已经是成年人了，可以自己做决定了。
▼
去年暑假我到北京上课，放学后跟北京的同学去西单玩，晚上八点起我爸就开始给我发微信：你怎么还没回酒店？几点了怎么还在外面？
八点钟，商场都没关门，好多饭店还排着队呢。
我多待了一小会儿，还是乖乖打车回了酒店。
室友听我打电话报平安那架势，憋不住笑，我忍不住脾气，提醒我爸：我大学毕业了，爸。
但是静下来一想，又后悔没和和气气地跟他说话。他把我当小孩，也得怪我没能让他信服。他要替我做一些决定，是因为他不觉得我自己做得够好啊——我以前自己扛下繁重的项目时，他们也不知道我经历了怎样的成长。我没让他们知道，好像也不能一股脑地怪他们多担心。
我想，如果沟通很难，就带着你做出的成绩去沟通，告诉他们你的想法，告诉他们为什么你认为的那个“成功”才是解决方案。
告诉他们打电子游戏也能收入优厚，告诉他们专业不对口还可以当斜杠青年，告诉他们自由职业不是被动失业，是我有勇气选择什么时候工作、给谁工作。
你要仔仔细细跟他们说一遍，然后去努力地实现自己乐意的那个“成功”。最终为你的人生负责的，是你自己。
父母是你的后盾你的铠甲，他们永远关怀你，也会帮助你。
但他们不是你。
他们不代替你过你的人生。
