难得最是得从容

发布者:水木菁华 2021-11-13 01:39 原作者: 汪曾祺来自: 思维与智慧

千秋一净裘盛戎,

遗像宛然沐清风。

虎啸龙吟余事耳,

难能最是得从容。

裘盛戎幼年失学,文化不高,但是对艺术有特殊的秉赋,他的艺术感极好,对剧情、人物理解极深,反应极快,而且表现得非常准确。导演有什么要求,一点就破,和编剧、导演很默契。导过他的戏的导演都说:给盛戎导戏,很省事,不用“阐述”“启发”这一套,几句话就行了。

《杜鹃山》(老本)有一场“打长工”,雷刚认为长工和地主是一回事,把长工打了,事后看到长工身上的伤痕,非常后悔。有这样两句唱:

他遍体伤痕都是豪绅罪证,我怎能在他的旧伤痕上再加新伤痕!

唱腔是流水。练唱的时候我在旁边,说:“老兄,你不能就这样‘数’过去,得有个过程,得真看到伤痕,心里悔恨。”盛戎想了想说:“我再来来。”其实也很简单,他把“旧伤痕上”唱“散了”,加了一个单音的弹拨乐小垫头,然后再回到原尺寸。这样,眼里、心里就都充满仇恨。在场听唱的,齐声说:“好!就是这样!”《杜鹃山》有一稿有一场“烤番薯”。“毒蛇胆”在山下杀人放火,残害乡亲,雷刚受军纪约束,一时不能下山拯救百姓,心如火焚,按捺不住。山上断粮,只能每人发一个番薯当饭。番薯在火里烤出了香味,勾起雷刚想起乡亲们多年对他的好处:

一块番薯掰两半,

曾受深恩三十年……

盛戎把两句压低了音量,唱得很“虚”,表现出雷刚对乡亲们的思念,既深且远。

盛戎善于运用音色、体形的变化塑造不同的人物。他演的铫期端肃威重,俨然是一位坐镇一方的开国老臣,一位王爷。他演的周处(《除三害》),把开氅往肩上一搭,倚里歪斜地就下了场了,完全是一个痞子,一个天桥耍胳臂的“杂不地”。——这种不从程式而从生活出发塑造人物的方法在花脸里很少见。

盛戎的身体条件不太好,不像“十全大面”金少山那样的魁梧。他比较瘦,但是也有他的优越条件:肩宽,腰细扮戏很“受装”。他扮出来的《盗御马》的窦尔墩,箭衣板平这样的箭衣装当得起北京人爱说的一个字:帅。裘派装是很讲究的。盛戎有一件平金白蟒,全用金线,绣的是一条整龙。这件一条龙的平金绣蟒真是美极了,——当然也得看是什么人穿。

盛戎的脸比较瘦削,勾出脸来不易好看,但是他能弥补自己的缺陷。他一般不演曹操,因为曹操的盔头压得低,更显得演员脸小。盛戎勾脸的特点是干净、细致,每一笔都有起落,有交待。铫期的眉子是略有深浅的,不是简单两个圆形的黑点子。包拯两颊揉红,恰到好处,不像有些唱花脸的演员把脸画成了两个大海茄子。即便是窦尔墩的花三块瓦,也是清清楚楚,一笔是一笔,不让人有“乱七八糟”之感。他弥补脸形的诀窍是以神带形,首先要表现出人物的品格气质,这样本来是一般化的脸谱就有了不一般的表情。他演的铫期,透过眼窝还能充分表现出眼神,并且眼神的内涵很丰富。

盛戎的戏也有节奏较快的,如《盗御马》,但是快而不乱。一般人物都演得很从容,不火爆,不论是什么性格,都有一种发自于中的儒雅,即一般常说的“书卷气”。这就提高了人物品格,增加了人物的深度。花脸而有书卷气,此裘派之所以为裘派,这是寻常花脸所达不到的。

盛戎不大爱活动。他常出来遛个小弯,从西河沿到虎坊桥,脚步较慢,不慌不忙,潇潇洒洒,比许多知识分子更像知识分子,——盛戎曾自嘲,说他是个没有文化的文化人,一个没有知识的高级知识分子。到虎坊桥练功厅略坐一坐,找人聊聊天,工夫不大,就溜达回去了。他的家居生活也比较清简,他不喜欢高朋满座,吵嚷喧哗。偶尔在家请几个熟朋友,菜不过数道,但做得很讲究。有一次请唐在炘、熊承旭和我吃饭,有一盘香菜炒鸡丝。香菜是特供的,香菜鸡丝肥而极嫩。有一次在鸿宾楼请我吃涮肉,涮的不是羊肉,而是鸿宾楼特为给留下的一块极嫩的牛肉。不要乱七八糟的佐料,只是一碟酱油,切几个蒜片。盛戎这种饮食口味,淡而能浓,存本味,得清香,和他对藝术的赏鉴是相关的。

他除了看看报,给儿子拉胡琴吊嗓子,教徒弟,作身段示范,大部分时间都盘膝坐在床上一个人捉摸戏。晚年特别重视气口。他说:“花脸一句唱得用多少气?年轻时全凭火力壮,现在上了岁数,得在气口上下功夫。”他精研气口深有心得。比如《智取威虎山》李勇奇唱的“扫平那威虎山我一马当先”,一般花脸都唱成“一马——当先”,盛戎说叫我,我唱成这样:“我一马当——先”,“当”字唱在上面和“一马当”一口气,然后换气,再单独唱“先”,这样“先”字气才显足。他很欣赏《智取威虎山》里“同志们语重心长”的“长”字唱断,不拖泥带水。他是唱花脸的,但对程派兴趣很大,认为花脸运腔,可以参考。

盛戎在台上,在平常生活里,都从容不迫,他走得可是过于匆匆了。他去世时才五十六岁,活到今天,也只是八十岁,本来可以留下更多的东西,现在只搜集到不多的图片,可供后人凝眸怀想,是可悲也。

(梨花若雪摘自《老人情》)

推荐阅读
  • 哲理散文:守三宝之心,行处世之道

    哲理散文:守三宝之心,行处世之道

    哲理散文:守三宝之心,行处世之道《道德经》第六十七章,老子提出人生三件至宝:一曰慈,二曰俭,三曰不敢为天下先。这三宝,不是教人消极避世,而是为人立身处世的根基。...

    09-08

  • 哲理散文:草木人间,一叶千年

    哲理散文:草木人间,一叶千年

    草木人间,一叶千年。人间有仙品,草木珍为茶。在这古老而辽阔的东方大地上,草木荣枯,岁岁年年。然而,唯有一株草木,穿越了千年的风霜,从深山幽谷走进市井巷陌,从帝王...

    09-06

  • 哲理散文:返璞守真,远离机巧

    哲理散文:返璞守真,远离机巧

    哲理散文:返璞守真,远离机巧《道德经》第六十五章写道:“古之善为道者,非以明民,将以愚之。”很多人初读这句话容易产生误解,以为是教人愚弄大众。其实这里的“愚”,...

    09-06

  • 哲理散文:于细微处,成世间大事

    哲理散文:于细微处,成世间大事

    哲理散文:于细微处,成世间大事老子在《道德经》第六十三章讲:“图难于其易,为大于其细。天下难事,必作于易;天下大事,必作于细。”这话读来朴素,却道透了普通人做事...

    09-05

  • 哲理散文:慎终如始,行稳致远

    哲理散文:慎终如始,行稳致远

    哲理散文:慎终如始,行稳致远“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于累土;千里之行,始于足下。”《道德经》第六十四章的这几句话,家喻户晓,细细品味,却是为人处世最实...

    09-05

  • 哲理散文:谦下为怀,方行致远

    哲理散文:谦下为怀,方行致远

    哲理散文:谦下为怀,方行致远《道德经》六十一章有言:“大邦者下流,天下之牝,天下之交也。”老子以江河归海为喻,点破了一条朴素却少有人践行的处世法则:越是强大,越...

    09-04

  • 哲理散文:怀道于心,便是至宝

    哲理散文:怀道于心,便是至宝

    哲理散文:怀道于心,便是至宝老子云:“道者,万物之奥。”大道,是蕴藏于天地万物间最深邃的奥义,是世间最珍贵、最无声的宝藏。它不分贫富、不辨贤愚,善待善人,亦庇护...

    09-04

  • 哲理散文:守静不扰,方得安然

    哲理散文:守静不扰,方得安然

    哲理散文:守静不扰,方得安然老子有言:“治大国,若烹小鲜。”短短六字,道尽世间至高的处事智慧。烹煮小鱼,最忌反复翻动、频繁搅动,几番折腾,鱼肉便会破碎糜烂,失了...

    09-01

  • 哲理散文:人生靠自己

    哲理散文:人生靠自己

    人这一生,如舟行沧海,风雨晦明,皆在瞬息之间。世人常叹命运多舛,感喟时运不济,殊不知,真正的舵手,从来都是自己。靠山山会倒,靠人人会跑。这世间万物,皆在流变之中...

    09-01

  • 哲理散文:祸福相倚,守于中道

    哲理散文:祸福相倚,守于中道

    哲理散文:祸福相倚,守于中道《道德经》第五十八章有言:“其政闷闷,其民淳淳;其政察察,其民缺缺。祸兮,福之所倚;福兮,祸之所伏。孰知其极?其无正也。正复为奇,善...

    08-30

阅读排行

Copyright © 2021-2026 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3