年少不懂母亲苦,读懂已是娘无声(母亲节前发篇日记,以寄哀思)

发布者:岁月忽已晚 2026-5-17 13:02

岁月匆匆,流年不语。人世间最大的遗憾,莫过于父母健在时不懂珍惜,懂得珍惜时,再无娘亲可依。谨以此日记,怀念我平凡又伟大的母亲。

2021年2月16日 周二 正月初五 西安家中

年前,本打算一家人回岐山老家,给父母和岳父母上坟祭拜。只因疫情严峻,各村管控严格,最终没能成行。

父母离开我们已经几十年了,岁月辗转,世事变迁,可二老的音容笑貌,始终清晰烙印在我心底,从未淡去分毫。越是逢年过节,思念就越是浓烈绵长。夜深人静,总会想起远去的亲人,想起母亲,忍不住红了眼眶,湿了眼眸。

人这一生,最简单也最奢侈的幸福,莫过于推门回家,轻轻喊一声爸、唤一声妈,能听见亲人温柔的回应。这份寻常烟火里的温暖,我这辈子,再也体会不到了。

谁也抵不过岁月无常,逃不开自然规律。父母年过花甲,便早早撒手人寰。那年我刚刚入伍,身在军营,母亲离世的消息,家人一直瞒着我。他们怕我入伍未满一年,路途遥远,请假不易,怕我在外伤心难过,只能独自咽下这份生离死别的苦楚。

后来我满心欢喜,带着满心期盼探亲回家。背着行囊,一路风尘仆仆,刚踏进家门,便习惯性连声喊:娘!娘!

院里寂静无声,再也没有熟悉温柔的回应。那一刻我才猛然知晓,我最亲最爱的母亲,早已永远离开了我。

那一刻,所有欢喜瞬间崩塌,泪水决堤,失声痛哭,几度悲伤到晕厥。一路上积攒了千言万语,想和母亲好好说说心里话;千里之外带回一点微不足道的吃食,想亲手递给母亲;多想安安稳稳依偎在母亲身边,卸下疲惫,诉说心事……可一切,都再也来不及了。

我的母亲,一生善良温柔。走过旧社会的苦日子,熬过三年自然灾害,凭着一副柔弱身躯,硬生生拉扯几个年幼的孩子长大。一辈子吃苦受累,从没享过一天清闲。谁能想到,一生坚韧的母亲,最后竟因心脏病,坐在院子里缝被子的时候,安静离去。

那一刻,叫天天不应,叫地地不灵。我再也唤不回我的母亲,人世间,从此我再也没有娘可以喊了。

从前每次回家,大门口总有母亲瘦弱的身影静静等候,望眼欲穿,满心牵挂。如今归途依旧,老屋仍在,再也不见等候我的那个人。从前心心念念盼着回家,如今最怕回老家。旧景依旧,物是人非,每一处角落,都藏着刻骨铭心的回忆,每一次回想,都悲不自胜,凄入肝脾。

人这一生,钱财没了可以再挣,得失起落皆是寻常。唯独父母至亲,一旦失去,便是永远,一辈子再也找不回来,再也无法弥补。心底万般滋味交织,如鲠在喉,终生遗憾,终生思念。

母亲是世间最慈祥平凡的女人,中华传统女性所有的善良、正直、隐忍、无私,都完完整整体现在她身上。她和千千万万农村母亲一样,骨子里带着韧劲,不畏艰难,温柔宽厚。母亲的一言一行,一生品行,深深影响了我的整个人生。

年少清晨,睡眼朦胧醒来,母亲早已在院子、厨房来回忙碌。我不知道她天不亮就起床,默默操劳了多久。那时家里人口众多,十几口人的饭菜,从来不是易事。老式土灶台,烧麦草、玉米杆、树枝,浓烟滚滚,呛人难忍。母亲日复一日,默默守在灶台前,烧火、擀面、做饭,任劳任怨,从不叫苦,从不抱怨。

三嫂是眉县人,性子刚烈,遇事蛮横,常常闹得家里鸡犬不宁,就连三哥也束手无策。家里人心里都有怨气,唯有母亲,受尽委屈,从不与人争辩,所有苦楚默默藏在心底。

每次三嫂回家,母亲总会叮嘱我骑车去县城车站接送。三嫂发脾气、闹矛盾,母亲总是温柔劝解众人,大度包容,事事忍让。

如今回想,一位裹着小脚、身形瘦小单薄的农村妇人,哪里来的这般胸襟气度,这般宽宏大量,这般顾全大局。这,就是我的母亲。

母亲一辈子本本分分,是地道淳朴的农村妇女。一生行善,待人真诚,心地善良,赢得全村乡邻敬重。

我家隔壁有一处闲院,一墙之隔,院里长满桃树、杏树、枣树、柿树。每到果子成熟,村里大人小孩都会过来摘果子解馋,母亲从来大方包容,从不计较。

儿时记忆最深,母亲总会把熟透的柿子细心收好,放到软糯糖化,再分给乡里乡亲品尝。软甜的柿子捣碎,泡上热腾腾的白馍,便是儿时最难忘的人间美味。母亲走后很多年,村里老一辈人,依旧常常念叨她的好人品、好心肠。

我上学那些年,母亲起早贪黑,细心照料我的衣食起居。母亲一生历经苦难,裹着小脚,身形瘦小,常年患有高血压、心脏病,身子孱弱多病。可她把一辈子所有心血、所有温柔,全都给了这个家,给了我们儿女。

每天清晨上学,母亲总要亲自送我出门,站在门口静静凝望,目送我和同学走远,才肯安心转身回家。

旧时家境贫寒,日子清苦。一年四季难得添新衣,都是哥哥穿完弟弟穿,姐姐穿完妹妹穿。衣服陈旧破旧,可母亲总会一针一线细细缝补,洗得干净整洁,破旧衣衫也满是暖意。

年少不懂,总感觉身后有一座无形的大山默默支撑着我。吃苦、受累、受委屈、有进步、有收获,心底总有一股温柔又强大的力量,温暖前行。

长大以后才慢慢懂得,母爱从不会轰轰烈烈,从来都藏在细微寻常里。藏在目送的目光里,藏在缝补的针线里,藏在默默包容里,润物无声,深沉厚重。年少懵懂,常常忽略这份无声的深爱,待到读懂母爱,早已子欲养而亲不待。

我这一生,常常深深怀念我的母亲。一辈子满心自责,遗憾母亲在世时,没能好好床前尽孝,没能好好陪伴,没能好好报恩。

母亲在世,最是疼我、护我、偏爱我。儿时我能为母亲做的少之又少,只会站在板凳上帮母亲擀面,认认真真抄写作文,读给母亲听。

这一生,最让母亲欣慰、最让母亲骄傲荣光的,莫过于我穿上一身军装,奔赴远方。

我的母亲,阴阳两隔,岁岁年年。儿日夜思念,日日牵挂。多想母亲能入我梦里,让我再见一眼熟悉容颜,再认认真真喊一声:娘!

生我养我的母亲,余生漫漫,此生永远思念,终生难忘。

推荐阅读
阅读排行

Copyright © 2021-2026 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3