她第一次见到那盏灯时，正趴在斑驳的窗棂上。夏夜里的风裹着栀子花香，灯芯在玻璃罩里轻轻颤，暖黄的光晕像融化的蜜，淌过窗台的每一道木纹。
“那是什么？”她抖了抖新生的翅，绒毛上还沾着晨露。
“别靠近，”老蝴蝶扇着残破的翅飞来，触须颤巍巍的，“那是人类的灯，会烧了你的。”
可她忘不掉那束光。它不像月亮那样清冷，也不像星星那样遥远，每一寸光都带着温度，仿佛能把夜的凉薄都烘成柔软的棉絮。
此后每个黄昏，她都会等在窗沿。灯亮起的瞬间，她便忍不住振翅飞去，在光晕里盘旋。玻璃罩烫得惊人，好几次翅尖擦过边缘，灼出焦痕，她却像尝到甜的孩童，退开几步又凑上前。
守灯的是位老人，总爱在灯下缝补旧衣。他发现了这只总来的飞蛾，每次都会把玻璃罩转个方向，让最暖的那面朝向她，嘴里念叨着：“小东西，慢点飞。”
秋深时，她的翅已经薄如蝉翼，边缘布满焦黑的痕迹。老人的灯换了新的灯芯，亮得更甚。她知道自己的日子不多了，停在灯罩外，看着光晕里飞舞的尘埃，像无数细小的星。
“你不怕吗？”老人放下针线，指尖轻轻点了点玻璃。
她没有回答，只是忽然振翅，朝着最亮的中心飞去。翅尖触到灯芯的刹那，没有预想的剧痛，只有一阵温暖的拥裹。她看见自己的翅在光里化成细碎的金粉，混在光晕里，成了那束光的一部分。
老人叹了口气，吹灭了灯。窗外的风卷着落叶掠过，他低头继续缝补，却发现针脚间，总似有细碎的光在跳。
后来每个夜晚，那盏灯都会亮到天明。有人说老人在等什么，只有老人知道，那光晕里，藏着一只飞蛾用一生换来的、最短暂也最灼热的拥抱。
