【书目】《人生》
【作者】路遥
【版次】北京出版集团北京十月文艺出版社，2021年7月印刷
【字数】14.4万字
【页数】240页
【阅读书目序号】202537
【用时】2天
【读后感】
读罢路遥的《人生》，我仿佛从高加林的泥泞人生中走了一遭，衣衫尽湿，却也满心余悸。这部不足十五万字的小说，像一把锋利的手术刀，精准地剖开了命运的荒诞与人性的脆弱。高加林的命运轨迹，恰似一只被狂风裹挟的风筝，在城乡夹缝中踉跄前行，最终重重坠地。他的挣扎、妥协与沉沦，何尝不是我们每个人在人生棋局中的缩影？
一、高加林：在云端与泥沼间舞蹈的矛盾体
高加林，这个被时代洪流抛起又摔落的青年，是理想主义与现实主义的畸形儿。他手握文化的火把，却在黑暗中迷失方向；他渴望飞翔，却被土地的脐带紧紧束缚。当民办教师的饭碗被砸碎时，他的绝望如决堤洪水；而骤然获得县城编辑职位时，那膨胀的野心又让他变得轻飘飘。他像一只在玻璃房里扑腾的飞蛾，既渴望光明，又被自己的倒影吓到。
他的爱情选择，更像是一场精妙算计的棋局。刘巧珍的纯真爱情，如同山间清泉，却被他视作通向城市的敲门砖；而黄亚萍的现代气息，则让他沉醉于虚幻的云端。当命运将他扔回黄土地时，曾经的骄傲化作齑粉，他终于明白：那些被他践踏的温情，才是生命最本真的底色。他的跪拜，不仅是向巧珍谢罪，更是向自己曾经的傲慢谢罪。
二、命运的齿轮：城乡夹缝中的血色年轮
《人生》的锋芒，直指城乡二元结构的坚硬壁垒。高加林在县城的短暂辉煌，恰似流星划过夜空，转瞬即逝。那张薄薄的户口本，如同一道不可逾越的鸿沟，将他与体面生活永远隔开。当他被驱逐回村时，围观群众的麻木眼神，恰似古罗马斗兽场上的看客，将个人的悲剧当作茶余饭后的谈资。
马占胜们的权势，像一张无形的蛛网，轻易操控着年轻人的命运。而高加林的挣扎，不过是蚍蜉撼树的徒劳。当知识无法改变命运，当努力沦为笑柄，那被撕碎的理想主义，化作满地碎片，刺痛每一个读者的神经。
三、女性的悲歌：被时代碾压的玫瑰
刘巧珍的悲剧，是那个时代女性命运的挽歌。她将全部心魂交付给高加林，却换来背叛与遗弃。她的泪水，在黄土地上迅速蒸发，只留下盐碱般的苦涩。而黄亚萍的“现代爱情”，同样脆弱得不堪一击。当激情退潮，当现实袭来，所谓的自由恋爱不过是海市蜃楼。她们的命运，恰似被时代巨手揉皱的纸团，随意抛掷，无人问津。
四、余音绕梁：玻璃渣里的微光
合上书本，高加林跪在土地上的身影久久徘徊。我们何尝不是他的镜像？在写字楼的格子间里，我们是体面的都市人；回到出租屋，又变回蜷缩在角落的漂泊者。我们追逐的高薪职位，何尝不是现代版的“民办教师”岗位？当AI取代人类，当内卷吞噬理想，我们是否也会像高加林般，被迫跪倒在命运面前？
可即便如此，那土地的厚重，那亲情的温暖，那曾经的理想主义微光，依然在黑暗中闪烁。就像被踩碎的玻璃渣里，依然反射着阳光的碎片。人生本就是场注定失败的抗争，但正是这抗争，赋予生命以意义。高加林最终选择在土地上扎根，这何尝不是另一种重生？当我们看清生活的真相后，依然热爱生活，才是最大的勇气。
《人生》像一面魔镜，映照出时代的荒诞与人性的幽微。它告诉我们：命运或许无法选择，但我们可以选择如何面对。在时代的狂风中，愿我们都能成为高加林最后的模样——即便跌落尘埃，依然能从泥土里开出倔强的花朵。
#妙笔生花创作挑战#
#读后感#
#那些一生不可不读的经典#
