南妮:你有多少时间?——意大利电影周观影有感

发布者:匆匆过客 2025-3-29 13:01

她们的故事,或许没有惊天动地的反抗,却有着细水长流的坚持。

意大利电影周在上海举行,看的第一部是索菲娅·罗兰和她的银幕老搭档马尔切洛·马斯特洛亚尼主演的《意大利式结婚》。美丽的费洛梅拉从16岁邂逅花花公子多米尼克,用了22年的时间才等到与他成婚。这期间,她在做妓女与做女工之间切换,生了三个儿子。多米尼克在城市之间飘荡游走,在费洛梅拉与无数貌美女之间切换。费洛梅拉装病诈死,在神父面前骗得多米尼克的婚约签名,但多米尼克知情后又痛斥反悔。费洛梅拉赌上了最后一把:儿子。三个儿子中有你一个!

轻喜剧的风格,往往只是悲剧的娱乐化包装。“意大利喜剧总是以幽默的外壳承载着苦涩沉重的内核与戏剧性的冲突。” 《还有明天》的意大利女导演宝拉·柯特莱西说。费洛梅拉有多么袅娜动人,多米尼克就有多么顽固冷酷。

这是1964年拍摄的电影。《意大利式结婚》充满了女性的辛酸、男性的霸道。美丽与专情只是被男性荷尔蒙榨汁,却敌不过社会地位经济地位这些巨虎。年过半百,横飞来一个子嗣——被结婚而肯定的老新娘只是成功在生育机器的成功。

时间到了当下,《还有明天》拍摄于2023年,宝拉·柯特莱西自编自导并主演。电影的时间背景是1946年战后的意大利。比起女主角的虐待狂丈夫,多米尼克简直称得上天使了。情虐是精神的;身虐,是精神肉体两方面的。《还有明天》也想走轻喜剧路子。它的故事与表现手法是写意的。丈夫的形象造型活脱脱一个希特勒,充满了专横野蛮的恐怖。有人大赞,丈夫殴打妻子用上了双人舞的姿势与音乐节拍。在残酷黑暗之中如果有轻盈与习俗,那是导演避免了血淋淋场面给予观众的窒息感。也可以看作:柔弱的妻子迪莉娅已经视这样的殴打为正常的日常生活。

影片最深刻的是威严十足的一家之主“爸爸”,并不能养家,大女儿不读书做了洗衣工,妈妈马不停蹄地一天做数份零工,这才将六口之家的生活维持下去。倒尿喂食、照顾摊在床上的公公的活儿也是迪莉娅的。

伊万诺下班回家,身上会倒出半身的沙土。导演含蓄地指明了该男人的工种、辛辣讽刺了“一家之主”卑微的地位与无法养家的现实。这样的男人往往是自卑与自傲混搅的双头妖怪。他在家唯一的优势是他的拳头。他在拳打妻子的动作与气势上找到存在感。很多人称赞《还有明天》后半部埋伏的悬念:迪莉娅几经风险拿到的纸条,并不是她的青梅竹马留给她、她将离家出走与之结伴去北方的地址,而是妇女与男性首次平等拥有选举权的选票。

个人遭遇与划时代性历史事件,《还有明天》如它的片名一样,对于意大利女性,给出的是方向性指示。但是谁都明白,制度性变化与个人命运之间,是很难划上等号的。除了已经成年的大女儿,对于还有着8岁、11岁两个儿子的母亲迪莉娅,她何时离家是合适的?一张选票,能保证她丈夫的家暴就此收手?银幕上的故事,对于观众而言,个体的命运才是最揪心的。犹如电影《出走的决心》,一个李红的出走,其感染力超越了纸面上奋争女性的统计数据。

苏敏,李红的原型,在视频上看到她,驾车飞扬的神态里刻着岁月无情的沧桑。她最好的年华过去了。她最美的容颜不知给谁看过。

电视剧《六姊妹》里,老五刘小玲最率性也最舒畅。离婚,离婚,再婚。看着她第三次结婚,她与新丈夫貌似般配,琴瑟和谐,“好好过日子”的信心满满,你觉得也许她是不称职的母亲,但她珍惜了属于她的时间。六姊妹里,唯有她不随父亲的姓,姓了母亲的姓。这可能也是编导的寓意。为自己而活的面孔必定是漂亮的。六姊妹中,的确刘小玲最漂亮。

作者:南 妮

图片:网络图

编辑:沈毓烨

责任编辑:华心怡

栏目主编:朱 光

推荐阅读
  • 读周德义《人生的哲学》有感

    读周德义《人生的哲学》有感

    □王泽应(湖南师范大学哲学院教授,博士研究生导师,中央马克思主义理论研究和建设工程《伦理学》首席专家)人生哲学是芸芸众生中的人们对自己人生目的、意义和价值的追问...

    04-04

  • 读《 xxx 》有感  《 xxx 》读后感 优秀范文5篇

    读《 xxx 》有感 《 xxx 》读后感 优秀范文5篇

    五年级下册 《写读后感》 习作要素:学习写读后感。 什么是读后感呢?把读一篇文章或一本书的感想写下来,就是读后感。 怎么写读后感呢? 先 简单介绍一下文章或书的内容...

    04-01

  • 筑牢信仰之基 提升履职之能——观《习近平法治思想系列讲读》有感

    筑牢信仰之基 提升履职之能——观《习近平法治思想系列讲读》有感

    近日,通过系统观看学习《习近平法治思想系列讲读》,我对习近平法治思想的时代背景、核心要义、精神实质和实践要求都有了更为全面、深入的理解。此次学习,既是一次思想的...

    03-24

  • 观景有感

    观景有感

    年年岁岁景相似,岁岁年年人不同。醒来惊觉不是梦,花甲增岁又一重。 “年年岁岁景相似,岁岁年年人不同”,这句流传千古的诗句,如同一把细腻的刻刀,精准地雕琢出时光流...

    03-22

  • 读<<无垢镜智>>有感

    读<<无垢镜智>>有感

    大家好!我是海绵,本篇为【海绵】过稿文章,欢迎品读。作者:曾仕强,被称为中国式管理之父,当今中国极具影响力的管理大师和国学大师。他曾是央视百家讲坛极受欢迎的主讲专...

    03-21

  • 书评丨远望是乡愁,回望见乾坤 读朱真伟散文集《远望·回望》有感

    书评丨远望是乡愁,回望见乾坤 读朱真伟散文集《远望·回望》有感

    潮新闻客户端 马晓才朱真伟先生的散文集《远望·回望》,是一部心灵之作。从2005年儿子那句“爸爸,等我长大了,可以做叔公、舅公吗”的天真一问,到如今孩子博士毕业,这...

    03-21

  • 寻找新的价值体系——读彭南生教授《读书与读人》有感

    寻找新的价值体系——读彭南生教授《读书与读人》有感

    专家学者以研究学术见长,偶尔也会将自己闲暇之余的作品结集出版。这些书名虽五花八门、变化多端,却大多不离随笔评论、文论杂谈之类;书中内容不外乎将自己做学问的心得、...

    03-21

  • 迎新春有感(我们的节日·春节)

    迎新春有感(我们的节日·春节)

    农民画《除夕夜》 沈仕清 中国美术馆藏岁去年更,新春又至。每一次新春的降临,都似一道涓涓细流漫过心堤,悄然打开一扇生命的闸门。像旭日破雾,像新月衔檐,像春风拂槛,...

    02-14

  • 《有感》——李金发

    《有感》——李金发

    如残叶溅血在我们脚上,生命便是死神唇边的笑。半死的月下,载饮载歌,裂喉的音随北风飘散。吁!抚慰你所爱的去。开你户牗使其羞怯,征尘蒙其可爱之眼了。此是生命之羞怯与...

    01-24

  • 一个资深的“素人”是如何沉浸在生活中的——读许玲的小说有感

    一个资深的“素人”是如何沉浸在生活中的——读许玲的小说有感

    我是在《人民文学》上读到许玲(曾用名晶莹水灵)的小说后才开始注意她的写作行踪的。据我了解,许玲是一位典型的业余作家,为什么说典型?是因为不少作家虽然在写作上是业...

    01-19

阅读排行

Copyright © 2021-2026 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3