南妮:你有多少时间?——意大利电影周观影有感

发布者:匆匆过客 2025-3-29 13:01

她们的故事,或许没有惊天动地的反抗,却有着细水长流的坚持。

意大利电影周在上海举行,看的第一部是索菲娅·罗兰和她的银幕老搭档马尔切洛·马斯特洛亚尼主演的《意大利式结婚》。美丽的费洛梅拉从16岁邂逅花花公子多米尼克,用了22年的时间才等到与他成婚。这期间,她在做妓女与做女工之间切换,生了三个儿子。多米尼克在城市之间飘荡游走,在费洛梅拉与无数貌美女之间切换。费洛梅拉装病诈死,在神父面前骗得多米尼克的婚约签名,但多米尼克知情后又痛斥反悔。费洛梅拉赌上了最后一把:儿子。三个儿子中有你一个!

轻喜剧的风格,往往只是悲剧的娱乐化包装。“意大利喜剧总是以幽默的外壳承载着苦涩沉重的内核与戏剧性的冲突。” 《还有明天》的意大利女导演宝拉·柯特莱西说。费洛梅拉有多么袅娜动人,多米尼克就有多么顽固冷酷。

这是1964年拍摄的电影。《意大利式结婚》充满了女性的辛酸、男性的霸道。美丽与专情只是被男性荷尔蒙榨汁,却敌不过社会地位经济地位这些巨虎。年过半百,横飞来一个子嗣——被结婚而肯定的老新娘只是成功在生育机器的成功。

时间到了当下,《还有明天》拍摄于2023年,宝拉·柯特莱西自编自导并主演。电影的时间背景是1946年战后的意大利。比起女主角的虐待狂丈夫,多米尼克简直称得上天使了。情虐是精神的;身虐,是精神肉体两方面的。《还有明天》也想走轻喜剧路子。它的故事与表现手法是写意的。丈夫的形象造型活脱脱一个希特勒,充满了专横野蛮的恐怖。有人大赞,丈夫殴打妻子用上了双人舞的姿势与音乐节拍。在残酷黑暗之中如果有轻盈与习俗,那是导演避免了血淋淋场面给予观众的窒息感。也可以看作:柔弱的妻子迪莉娅已经视这样的殴打为正常的日常生活。

影片最深刻的是威严十足的一家之主“爸爸”,并不能养家,大女儿不读书做了洗衣工,妈妈马不停蹄地一天做数份零工,这才将六口之家的生活维持下去。倒尿喂食、照顾摊在床上的公公的活儿也是迪莉娅的。

伊万诺下班回家,身上会倒出半身的沙土。导演含蓄地指明了该男人的工种、辛辣讽刺了“一家之主”卑微的地位与无法养家的现实。这样的男人往往是自卑与自傲混搅的双头妖怪。他在家唯一的优势是他的拳头。他在拳打妻子的动作与气势上找到存在感。很多人称赞《还有明天》后半部埋伏的悬念:迪莉娅几经风险拿到的纸条,并不是她的青梅竹马留给她、她将离家出走与之结伴去北方的地址,而是妇女与男性首次平等拥有选举权的选票。

个人遭遇与划时代性历史事件,《还有明天》如它的片名一样,对于意大利女性,给出的是方向性指示。但是谁都明白,制度性变化与个人命运之间,是很难划上等号的。除了已经成年的大女儿,对于还有着8岁、11岁两个儿子的母亲迪莉娅,她何时离家是合适的?一张选票,能保证她丈夫的家暴就此收手?银幕上的故事,对于观众而言,个体的命运才是最揪心的。犹如电影《出走的决心》,一个李红的出走,其感染力超越了纸面上奋争女性的统计数据。

苏敏,李红的原型,在视频上看到她,驾车飞扬的神态里刻着岁月无情的沧桑。她最好的年华过去了。她最美的容颜不知给谁看过。

电视剧《六姊妹》里,老五刘小玲最率性也最舒畅。离婚,离婚,再婚。看着她第三次结婚,她与新丈夫貌似般配,琴瑟和谐,“好好过日子”的信心满满,你觉得也许她是不称职的母亲,但她珍惜了属于她的时间。六姊妹里,唯有她不随父亲的姓,姓了母亲的姓。这可能也是编导的寓意。为自己而活的面孔必定是漂亮的。六姊妹中,的确刘小玲最漂亮。

作者:南 妮

图片:网络图

编辑:沈毓烨

责任编辑:华心怡

栏目主编:朱 光

推荐阅读
  • 《想你了》无粉籍观后感(不建议小朋友看)

    《想你了》无粉籍观后感(不建议小朋友看)

    1️⃣刷到一些帖子说里面讲了爱情不全是友情。我想说,它的定位是友情向,但是友情向并不是要抹杀爱情吧?而且这里描述的爱情是有缺陷的,爱人对于乳腺癌切除胸部有过回避...

    07-27

  • 人民的胜利》有感

    人民的胜利》有感

    目前,有些手握重权的公知文人,公然无视党的路线方针政策,践踏党的法律法规,置党和人民的利益和感情于不顾,自认为“我的地盘我做主”,将手中的权力用到了极致。他们将...

    07-27

  • 复盘自己:从记录到蜕变的行动指南

    复盘自己:从记录到蜕变的行动指南

    你是否也曾年复一年写下同样的目标,却总是无法实现?是否也在迷茫焦虑中,说不清自己到底想要什么? 这不是你的错,而是你被传统的“检讨式复盘”困住了——总在反省自己...

    07-26

  • 读朱永宽先生《我的“巧珍”》有感

    读朱永宽先生《我的“巧珍”》有感

    质朴真情抵万金——读朱永宽先生《我的“巧珍”》有感日前,《浮山文苑》刊发了朱永宽先生回忆散文《我的“巧珍”》。文章娓娓道来,将一段尘封于上世纪六十年代的乡土往事...

    07-26

  • 伟大的母亲 革命的妈妈 先进的女性——观《春晖》有感

    伟大的母亲 革命的妈妈 先进的女性——观《春晖》有感

    文/沙鸥(视频号“沙鸥时评”主理),2026.07.22谁言寸草心,报得三春晖。看完《春晖》大结局,镜头层层流转,直击人心。弥留之际,葛健豪卧于病床,木箱里十四双布鞋整齐...

    07-26

  • 归途有感

    归途有感

    夜里十一点,地铁缓缓驶入苹果园站。我刚刚结束一天的工作,从昌平的别墅下户。两个小时的漫长车程,满身疲惫。清晨五点,天还未透亮,我便匆匆起身收拾行囊,怀揣着一份期...

    07-25

  • 读完《被讨厌的勇气》,我亲手删掉了三个自己!

    读完《被讨厌的勇气》,我亲手删掉了三个自己!

    年初那段时间,我有三件事同时压着。 项目进展不顺,家里关系紧张,每天睡前脑子里还在回放白天别人说过的某句话——那语气是不是不耐烦?那句话是不是在暗示什么? 第二天...

    07-25

  • 冯永龙:半生烟火,半生诗意—— 读汪曾祺《人间滋味》有感

    冯永龙:半生烟火,半生诗意—— 读汪曾祺《人间滋味》有感

    “一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情。”——汪曾祺 品读汪曾祺的《人间滋味》,一句 “四方食事,不过一碗人间烟火”,道尽生活真谛,直击人心。高邮咸鸭蛋溢出的红...

    07-24

  • 人生三忘(说的真好)

    人生三忘(说的真好)

    看人很准的十个细节心理学上说:如果一个人对待家人不耐烦态度差,对外人又很客气和善,不是不孝顺,而是因为这三个扎心真相人的一生,每一步都走的艰难,过程中需要不断的...

    07-24

  • 一读就会开心的名著语录,56句传世好文,可收藏,可文摘!

    一读就会开心的名著语录,56句传世好文,可收藏,可文摘!

    1、爱自己,是终身浪漫的开始。——王尔德《理想丈夫》 2、明天又是新的一天。——玛格丽特·米切尔《飘》 3、星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星。—...

    07-24

阅读排行

Copyright © 2021-2026 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3