引导语：心存善良，心存感激，何处不是天堂。
用你的微笑，活出无人能比的骄傲。
那一年，有人质疑杭州图书馆让乞丐和拾荒者进入，是对其他读者的不尊重，馆长的话掷地有声：“我无权拒绝乞丐和拾荒者入内，但您有权选择离开。”那时，有一位拾荒老人，每次进入图书馆，必定会洗干净双手，他解释说：“不要把书弄花了。”
距离暖心的洗手一幕才刚过一年，2015年12月13日，77岁的拾荒老人离世。当他的遗物一一曝光，人们才惊觉，他拾荒的真正目的。
老人叫韦思浩，是一位退休高中教师。1999年，中学一级教师韦思浩从杭州夏衍中学退休，每月拿5600元的退休金。退休后的他却成了让不少人避之不及的拾荒者，16年来过着清贫的生活。他的钱，都去哪儿了？
摁下时光的回放键，回到老人的年轻时代。那时的韦思浩就读于杭州大学中文系，一边打工一边学习。忽一日，因为家人的牵连，他被打成右派，猝然结束大学生活，回到东阳老家。曾经的东阳才子，成了面朝黄土背朝天的农民。那双握惯了纸笔的手，从此扛起锄头，其中的痛苦煎熬只能默默承受。
平反之后，韦思浩成了一名人民教师，而心里的结从此如影随形：自己还能借平反的机会跟命运一搏，而那些没钱读书的寒门学子，谁来给他们跟命运一搏的机会？一个想法在心里萌芽：助学圆梦。他把自己的想法说给朋友听，朋友却轻描淡写地把话题一带而过。他理解，都是一贫如洗的家境，谁还有余钱帮助别人。性子倔的韦思浩并不因为朋友的无动于衷而泄气。 www.lingdz.com
1994年，他把自己省吃俭用好不容易攒下来的三百多元钱，捐了出去。此后，捐款成了他的教师工作之外必做的功课，数目一年年上涨。所有的捐款，他都用化名“魏丁兆”。他的善举，不为人知。在同事眼中，穿中山装的韦思浩是个怪人，不苟言笑，难以接近；而学生眼中的韦老师，性格古板，迂腐耿介，但古文造诣深厚，对其他功课也门门清。没人知道，看上去不好相处的韦老师，有一颗善良柔软的心。
话不多的他，更专注于身体力行。每月5600元的退休工资，尽数捐出。单位分的房，他拒绝装修，不想浪费。80平方米的家，还是毛坯模样。一张旧木板床，一个塞满了书的书柜，就是全部的家当。
拾荒是他退休后的新“工作”。一根长竹竿不离手，上面挑着三两个装着瓶瓶罐罐的购物袋。穿一件洗得失了本色的橘色上衣，脚上是一双沾了泥点的白色运动鞋。他曾被小区门卫拦住：“天晚了，就别进去捡垃圾了。”他笑着解释：“我住这里。”
老人唯一的爱好，是去杭州图书馆看书，每周去三次，一待就到闭馆。图书馆并没有规定，但老人还是坚持看书前洗手。很多时候，他流连在时政和历史类书架前，也曾翻找医书为自己医治腿疾。他看书凑得极近，神情专注。
车祸来得猝不及防。就在他家小区门外的斑马线上，阴雨里踽踽而行的他，没能避开那辆疾驰而来的出租车。医院的全力救治，终究无力阻止器官衰竭。2015年12月13日，老人离开了这个世界。
他在外地的三个女儿赶了回来，在父亲一贫如洗的家里，翻出了意想不到的遗物：十几张捐资助学证书，上面的数额，从1994年的三四百元，到最近的四五千元；还有信件，全是被救助的学生写来的，表达谢意。这其中，一份遗体捐赠志愿表赫然在目，上面显示的签署时间是十几年前。女儿们泪如雨下，她们从来不知道，自己的父亲暗暗资助寒门学子几十年。
老人走了，被拾荒掩埋的秘密才公之于众。无数人泪流满面，都说他只是长驻另一家“图书馆”，因为“如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样”。在那里，韦老师该是这样的：他摇头晃脑，用抑扬顿挫的语调，读着喜爱的古文，面容专注，神情灿烂。那是他当年，在讲台上，为无数学子授业解惑的模样。
