人到暮年，风霜满面，往昔似流水，一去不复返。正如那句老话：旧梦难追，光阴不再，最难捱的，往往是人心里的孤独与无奈。
我叫李森，今年六十五岁。三年前，身边那个陪我一起熬过苦日子的老太太撒手而去，余生顿失所依，骨子里却还想有个伴，相守朝夕。
邻居介绍，说有个女人，叫阿英，才四十五岁，人还显年轻，遭遇坎坷，丈夫早逝，日子过得也憔悴。劝我见一见，说两人互补，能有依靠。
初见阿英，她微笑却藏忧——像极了那句诗：“眉眼盈盈处，泪痕新又旧。”她说，她懂生活的苦，懂人情冷暖，也盼有个家。于是在大家劝和之下，我娶了她。
原以为人生晚景还能添花，哪料这婚姻，却像一把锁，把我的日子慢慢锁进苦海。
阿英比我年轻二十岁，想法自然不同。她爱热闹，不喜寂静；爱打扮，不顾柴米油盐。每当晨曦初升，我已习惯沏茶喂鸟，可她却忙着翻看手机，刷短视频，聊微信。
她常常说：“老李，你得跟上时代！”可我，已习惯山水黄昏，淡饭粗茶，有时只是静静坐着，不说话，心却很安稳。
渐渐地，家里冷清不少，阿英白天频繁外出，偶尔拿钱回娘家。在我年轻时，家是港湾，而现在，家却像旅馆——她进出自由，我却等待归人。
每到傍晚，屋内格外寂静，只剩我一个人对着昏黄台灯发呆。煮粥吃饭，无人搭理，她说工作乏累、心情烦闷。其实我明白，她不过是嫌弃我老，嫌日子枯燥。
有时我会想，这样的生活到底算什么？是陪伴，还是折磨？三餐难聚，冷板凳做床，窗外风雨已过半生，而家中温暖，却离我越来越远。
世人常说“老来得伴”，可他们大多没说清——年岁的差距，是思想的鸿沟；阅历的不同，是沟通的难题。年轻时埋头赶路，只知肩膀扛责任，年老才发现，再多的钱财物质，也换不回理解和温情。
都说“家有贤妻，福气自来”，可我不曾怪阿英，她只是渴望活得自在，而我，却只能在生活的余波里慢慢消解自己。很多夜里，我悄悄擦亮自己的心事，但又能诉说给谁听？村口老友，只会叹气摇头，儿女远在他乡，无暇顾及。
有时听到邻里闲谈，“早知如此，何必当初？”我也问过自己：倘若孤独比苦更难，那还有谁能解救年老的寂寞？
有人羡慕我娶了个年轻点的伴侣，可酸楚只有病入骨髓的人自己知晓。“枕畔星河远，茶凉夜更长”，人到老年，到底渴望的，不过是一份懂得，一份安慰。
尘世间，晚景如诗却难写尽情意。人生苦短，余生难求细水长流。如今每一天，我依旧起早贪黑，打理自给自足的田园，看着墙上快要褪色的全家福照片，心底总是泛起一阵阵落寞。
倘若你问我，有没有后悔娶了比自己小二十岁的女人？我不会埋怨谁。只是明白，幸福从不是选择谁、拥有谁，而是彼此能否用一颗真心呼应、彼此照拂。
人生如逆旅，每个人，终究都是独行客。苦也罢，乐也罢，岁月终将归于沉寂。愿所有和我一样在暮年寻觅温暖的人，都能守得住自己，亦温柔待人——即使无人懂你的深情，也请善待自己。
浮生一场，终究是自己陪自己走到最后。
