工地夫妻相依为命8年。
旧棉袄里的暖。五十六岁的李翠花总爱摩挲着一件洗得发白的旧棉袄，针脚歪歪扭扭的补丁里藏着她和老张八年的光阴。八年前丈夫早逝的我揣着给孩子挣学费的念头一头扎进了城市的工地。尘土飞扬里我遇见了老张，他也是孤身一人。老伴走得早，儿子在外打工，两个被生活压弯了腰的异乡人自然而然地凑在了一起。
我们没说过爱，只约好做一对临时夫妻。白天一起搬砖和泥，晚上挤在十平米的出租屋。我给他缝补磨破的工装，他变着法把青菜炒出肉香。工友们打趣我们是模范夫妻，老张憨憨地笑，我红着脸瞪人，心里却淌着蜜。日子苦是苦，可枕边有个人能说说话。寒冬里有碗热粥暖身子就够了。
老张熬成班组长那年他儿子结婚了，儿媳盼着他回家带孙子。他攥着一张银行卡塞给我，声音发颤。翠花，这是攒的钱，你拿着。我没接，眼泪先掉了下来。这八年我们没领证，可他早就是我心里的丈夫。他走后我抱着那件他送我的旧棉袄发呆，指尖忽然触到口袋里的硬纸，歪歪扭扭的字迹浸着汗渍。翠花，别难过，好好活，我想着你。那一刻积攒的思念轰然决堤。
后来我换了工地，再后来我也回了老家。听说老张走的那天手里还攥着我的照片。如今我时常翻出那件旧棉袄，风一吹仿佛还能闻到工地上的尘土味，闻到老张炒青菜的香。有人说我们的感情见不得光，可我知道那八年的相濡以沫是两个苦命人在尘世里互相取暖的证据。爱情从来不分名分，它藏在一碗热粥里，藏在一件旧棉袄里，藏在岁岁年年的惦念里。度加AI生成。
