三 爱河
转天一早，走在公园的小路上，我告诉她：“早年我父亲撑着个不准做生意的贸易公司，母亲在医学院教书；我和姐姐上幼儿园，接送就交给蹬三轮的王九。大概就在有了这份靠住的拉脚活儿后，他在离我家不远的拐角处搭个小屋，把家小接来。去年他老婆当上街道革委会主任，立马跟我家‘换房’。”
“你听说过吗：一个运动员在抄家前从北京赶回来，穿着裤衩背心躺在行军床上。红卫兵闯进门，看见浑身肌肉的大汉堵着门睡觉，吓得扭头就走。”我说：“那是国家冰球队的门将朱老五，大伙儿都知道这个神话。”
“国家法律就该像把大门的朱老五一样，保护人们的生命财产。你家被抄过吗？”
“抄过，抄过好多次。家具、厨具、工具、玩具、连鞋子都被抄走了。”
“太野蛮了。什么样儿的鞋也要抄？”
“我父母的同鞋。”
“童鞋？小时候穿的鞋？”
“同，共同的同。女鞋装在男鞋里的两双鞋。取谐音：同携（鞋）到老。”说着便想起在立柜抽屉里，白底黑面布鞋和套在里面的，杏黄色软底儿深红色的平绒鞋。现在别说鞋了，立柜都不知道到哪儿去了。
“怎么刚刚能放得进去呢？”
“两双鞋在一家店定做的。”
“老天爷想到‘同鞋到老’，特地把女人的脚造得小一些。”她说着笑起来。我不禁偷偷地看了一眼那洗得退色的塑料底儿偏带布鞋、雪白线袜和秀美的脚。心想，到时候咱们也做同鞋。可还不知自个儿有啥长处能让她看得上呢？我问：“男子最应有什么？英俊，聪明，富有，还是强壮？”
“都不是，最要紧的是勇敢。勇敢才会幸福。知道《叶公好龙》吧，喜欢龙的人，见到真龙却吓跑了。”
我能算得上个勇士吗？
“你不是叶公，是攻占小楼的英雄。”
“你怎么知道的？”
“我就在现场呀。那是前年夏天吧，在乌鲁木齐城北贴大字报的同学被老保截住。长江道路边那个小楼顶上的老保，见了我们的营救队伍就往下扔石头。卵石砸在水泥地上弹起两三尺高，根本没法靠前。医学院的男生们摩拳擦掌，可他们个个都像麻秸杆儿似，哪儿能上得去小楼？正在着急，咱兵团小伙儿齐刷刷地走来。人们呼啦一下子迎上去，维吾尔大叔端起一碗碗热羊奶，姑娘抬来整筐整筐的哈密瓜。”
我说：“那会儿我们来乌鲁木齐串联，赶上武斗，在二中集结待命。听说造反派被围，我们赶到长江道营救，被路边那座小楼挡住。小楼的门窗被砖头砌死，只墙外一道防火梯直通楼顶。记得带着柳条帽的黄肿脸吗？他站在楼顶，用木板挡着石雨，死死地守在那儿，只要梯上有人，就举起石头往下猛砸。接连几次进攻都被打退。怎样才能攻上楼顶呢？我看着装瓜的柳条筐，突然有了主意：这不就是防身的盔甲吗？进攻号再次响起，维吾尔族兄弟抡起绳套，飞出的鹅卵石压住了老保的火力。我把柳条筐翻过来扣在肩上，用铁钩拉着防火梯的横橙往上爬。扔下来的石头砸着柳条筐，砸着铁钩，却碰不着我的皮肉，我蹭蹭几下就摸着楼顶。”
“我跟着大伙儿一块儿，扯着嗓子喊：柳条筐，加油！柳条筐，加油！”
“刚一冒头，黄肿脸就弯腰抄起长矛，一枪把我的胳膊豁出条口子。楼底下群情激愤，杀声震天。我一声大吼，两步窜上楼顶，掀开柳条筐，抡起双钩，直扑过去。伙伴们接二连三登上房顶，大部队两面包抄，老保们纷纷逃命，黄肿脸也虚晃一枪跳下二楼。我们终于突破防线，和受困的兄弟会师。”
“都说顶着柳条筐攻楼的勇士是天津知青，又过些日子才知道是你。”她轻声说。
我回忆着那场酣战，隐隐地觉得温柔的手指在摩挲我手臂的伤疤。怯生生像在试探不知生性的猛兽；情切切像在抚摩马头琴的琴弦，伴唱着她心中悠长的牧歌。
我把被抚摸的感觉藏在心里，把对话告诉母亲。“得，我白问好几次，闹半天伤疤是这么来的。你说说，你们当年闹个啥？”
“写大字报，说心里话的权力！”
“那也犯不上武斗呀？男子汉应当有韩信那样的大智大勇。”
“一说韩信，我就想到他的胯下之辱。”
“跟韩信相关的成语很多：成也萧何、败也萧何，韩信点兵、多多益善，明修栈道、暗渡陈仓，背水一战，十面埋伏，兔死狗烹，鸟尽弓藏；可不光是胯下之辱。”母亲顿了一下又说：“单凭武勇成不了好汉。” (关于爱情的日志 www.lingdz.com)
“反正我是她心里的勇士，她早就打听到我的生日。”
“没治，情人眼里出英雄。”母亲摇了摇头，笑了。
******
春光明媚的日子里，我们走遍海河两岸的大街小巷；和煦的微风飘荡着洋槐花的清香，回头的路人送来艳羡的目光。饿了，买两个烧饼；渴了，拧开水龙头。冰凉的自来水溅湿了鞋袜，她惊叫着，把欢笑声洒满了小路街口。公园里，她的双手柔顺地搭在长椅上。手背光润，骨节处有着笑靥般的小窝。淋湿的鞋袜紧紧地包着双脚，在阳光下冒着蒸汽，更显得健美和骨感。大概发现我的眼光，她稍稍抬起并拢的双脚，对着草坪和桃花问：“你喜欢这春天的颜色吗？”春天的色彩何止绿草红花，更有黑鞋白袜。身段好的人，连手脚也生得让人心疼。正看着，那双脚仿佛被我的眼光灼伤似的，刷地一下缩到椅子下，她厉声问：“你看什么呢？你！” “鞋袜到你脚上就有了灵气。”她抿着嘴，推了我一把，说：“你怎么这样？一点儿也不尊重人。告诉你吧，这事儿我一辈子也忘不了。”
转天，按时来到公园，却没见着湘燕。生气了？昨天是我不好，评头没品位，论足更加低俗。琢磨得耳朵发热的时候，她提起网兜从树荫里走来，平举着塑料网兜说： “看，给你带来的我嫂子的工宣队抄来的两本书。”
“什么书？”
“简•奥斯汀的《傲慢与偏见》和夏洛特•勃良特的《简爱》。”
“以前看过，没劲。依靠夫婿的软弱，攀附贵族的庸俗，千篇一律的结尾，《灰姑娘》似的神话，没法跟托尔斯泰的博大，杰克•伦敦的豪放比。”
“我喜欢那里面的小资情调，小资氛围。你多幸福啊，伯父渊博，伯母更棒，一举一动都透着气质。” 我问：“你是说‘范儿’吧？”
“‘范儿’是长年陶冶的自然流露。” “还陶冶呢？整天在小屋里佝偻着。” “甭管住在哪儿，也改变不了伯母的气质。再说，你家住小屋是不幸，应当同情才是，你说对不对？”
真好，对我、对我家没有一点傲慢和偏见。同样，我对她也绝对不会有偏见和傲慢。她实在太可爱了，我说：“昨夜做了个梦：上帝说他很公平：给了这个姑娘花容月貌，给了那个姑娘魔鬼身材；给了这个聪明，给了那个才学。我问，那湘燕呢？上帝有点儿不好意思地低声说，把那么多优点放在一个人身上是从来没有过的，以后也不会再犯的错误。”
“哈哈，你也太会编了。谁要听你耍嘴皮子，要真格的。”
“真格的？只有响马抢你的时候。”
“你一定能为我挡住响马。你这个身子扳儿是怎么练的？”
“游泳滑冰，拳击举重；可从来没参加过正式比赛。”
“我参加过篮球比赛。可不到半年篮球教练就把我开了，嫌我抢不找球儿。”
“那怎么会挑上你呢？”
“个儿高呗，在我们年级里最高。后来教练才琢磨过来，我高个儿，只因为脖子长。”她说着昂起头，长长的颈项像郁金香的花茎，玉石般光洁。再配上一付精致的肩膀，更显得性感。她的身材姣好，却略显娇柔，打篮球是单薄了一点。我问：“那你就不运动了吗？”
“后来……”她说话的语速很快，她跟我说话总会放慢速度，但从不曾像这样语塞。她迟疑地看了我一眼，接着说：“后来……参加排球队。”排球是我的强项，跟她吹我的大力发球，没想到她连排球的基本规则也不懂。
微霞满天的时候，我要回家了。她起身说：“从小刘庄渡口过河吧，我送你。”我也喜欢从那儿过河，那儿安静，静得可以跟上苍对话。到了渡口才发现，那一带太冷清，不放心让她一个人回去，便又送她一程。来回走了几趟，天就黑透了。难舍难分，真像河边的二胡，把十八相送拉得那样缠绵。再次走到她家门口，她帮我系上领扣，又仔细抚平我的衬衫说：“不送你了，伯母在家等着呢。”接着把手伸过来低声说：“你该走了。”那个“走”字被念成了耳语般的气声，别有一番柔情。握着她的手，不觉自问：难道这就是被千万人讴歌的爱情吗？没有望断天涯期盼，没有衣带渐宽的煎熬，她已然在阑珊灯火中微笑。爱情啊，你来得太快了。
水中的桨声，风里的花香，空中的星斗织成了渡口的夜晚。抚着渡船的栏杆，我想：每条河流都有动人的涟漪，每朵蓓蕾都有命运的花期，每颗流星都有灿烂的光华，每首长诗都有传世的佳话。啊！上苍，给我个和今天一样的明天，给我一双大手，让我紧紧地抓住这生命里最亮丽的时刻吧。
