那天，我们都喝嗨了。
我们走在徽州师专校园的路上。
我们一人手中都拿着一个汽水瓶子。
有的同学仰头一饮而尽。
有的同学随手将空瓶扔了出去。
瓶子在水泥地面上轰然炸开，荡开一阵空洞的声响。
我们身上的白色实验服，在朦胧月色下轻轻翻飞。
男生们意气昂扬。
快要毕业了，大家都很兴奋！
不知是谁起了头，高声唱起了《红高粱》的主题曲。
妹妹你大胆地往前走
往前走，不回头！
……
嘹亮的歌声漫开，惹得前方的女生笑作一团。
众人跟着合唱，歌声在校园里越唱越响。
道路两旁的枇杷树挂着青涩的果子。
热闹是他们的。
我独自落在队伍的最后。
老杰问我，你怎么了？怎么一直不说话？
我没有应声，只是低头，轻声哼唱：
所有的故事 只能有一首主题歌
我知道你最后的选择
所有的爱情 只能有一个结果
我深深知道，那绝对不是我
既然曾经爱过 又何必真正拥有你
即使离别，也不会有太多难过
午夜里的旋律，一直重复着那首歌
Will you still love me tomorrow
……
老杰停下脚步，再三追问我缘由。
我抬手揉了揉泛红的眼角，抬眼望向夜空。 月色清冷，静静悬在枇杷树的枝桠之间。
我说：没什么，只是月亮长毛了。
唉，自从谈过一次恋爱后，我讲话也那么有诗意。
一切都始于一九九零年九月一日。
那是学校迎接九零级新生的日子。
九月的屯溪，天朗气清，秋风温柔。
我们在戴震路的两边摆好桌椅，翘首等待新生的到来。
不多时，绿色的迎新校车缓缓驶来，稳稳停靠在校门口。
车门打开，人流涌动，陌生的面孔接踵而至。
茫茫人群中，一个清秀温柔的身影，瞬间吸引了我的目光。
后来我才知道她叫林知夏。
那天她一身整洁的新衣。
迎新的男生们一拥而上，争相为她帮忙。
我反应最快，快步上前，接过她沉重的行李箱与被褥。
就这样，我拖着她的行李，陪着她并肩走进校园。
一路前行，我兴致勃勃地向她介绍着整座校园。
刚进校门左手边，就是我们的生物系实验楼。
我骄傲地告诉她，这里是我们日常上课、做实验的地方。
我们会在这里解剖青蛙、绘制花图式、书写花程式。
我指着道路两旁的枇杷树，细细与她科普。 这种枇杷树很特别，寒冬腊月才会开花。
每到冬天，我们都会采摘枇杷花苞带回实验室。
解剖花蕊、观察结构，是我们常做的生物实训。
我又和她聊起我们系厉害的专业老师。
你知道徐亚君老师吗？
他是我们学校的蜘蛛专家。
他常年钻研生物物种，经常发现从未记载的新种。
每次野外找到未知蜘蛛，他都会带回实验室研究。
放在显微镜下观察，用目镜测微尺丈量蜘蛛刚毛的长度。
再翻阅厚重的专业典籍逐一比对核实。
若是书上没有记载，那便是他发现的全新物种。
我笑着和她说起老师的趣味往事。
我们生物系常做蛔虫解剖实验，有一次标本用完了。
徐老师就给全班同学分发宝塔糖驱虫药。
大家服药排出蛔虫后，统一收集起来当作实验材料。
林知夏听得格外认真，眼里满是新奇与向往。
大学的实验生活这么有趣啊？
见她感兴趣，我愈发热忱地介绍着校园各处。
往前直行，便是音乐楼。
楼里有手风琴，课余时间我们都可以练习。 她静静聆听，眼眸闪闪发亮。
眼底盛满了对大学生活的无限憧憬。
继续往前走，是方正规整的主教学楼。
楼体四方四正，中间镂空，院内藏着一方小花坛。
一楼是我们生物系的教室。
八八级的学长今年毕业，空出了二楼的教室。
正好留给你们九零级的新生使用。
穿过教学楼，就是开阔的操场和篮球场。
我笑着和她说，这里是我们日常运动、比赛的场地。
我们生物系的女篮实力强劲，还拿过全校篮球赛冠军。
她说道：
我也喜欢打篮球，只是打得不好，经常连篮板都碰不到。
篮球场旁的阅览室，是全校自习的好去处。
里面还有我们徽州师专自己办的校报！
拐进幽静巷道，两旁是朴素的灰砖平房。
这里是学校发放饭菜票的地方。
一个月十八块五，根本花不完！
穿过巷道，一方荷塘映入眼帘。
我打趣和她说，我们常在这里抓捕蟾蜍做实验。
以后你要是害怕，随时可以找我帮忙。
话音落下，林知夏捂着嘴笑个不停。
我说：我是真帮忙，你笑什么！
她看着我，轻轻道出一句让我窘迫又难忘的话：
我是英语系的新生！
不等我回过神，几名英语系的师兄快步跑来。
他们从我手中夺过行李箱。
一群人簇拥着林知夏，快步走向女生宿舍！
我只能依依不舍地看着她进入女生宿舍。
我和林知夏的第二次相逢是两周以后。
我们生物系实验小组，在足球场旁开辟了一方空地。
那是我们生物系磨菇实验地。
那日我正在棚内细心打理菌棒。
我耳畔忽然传来一阵清脆悦耳的女生笑声。
我放下手中的活计，走出大棚循声望去。
万万没有想到，来人竟是许久未见的林知夏和她的同学。
她正站在不远处，好奇打量着我们的蘑菇实验棚。
我主动上前打招呼，邀请她入棚参观。
她十分惊奇地说，好神奇哦，这白白的菌丝到最后居然能变成蘑菇！
于是我开始向她讲解，菌丝的结构。
钩状体、锁状联合，还有菌丝扭结的过程。
她蹲下身，俯身凑近，凝视着一朵含苞欲放的平菇。
弯弯的眉毛，挺直的鼻梁，两片唇瓣微微向前翘着，格外动人。
她的鼻尖几乎要碰到菌菇。
我的心猛地怦然一动。
我暗自遐想，倘若毕业之后，能拥有一方小小的天地，可以像这样与她静静相伴，该有多好。
那次大棚相遇之后，我鼓起勇气，主动邀约她外出看一场电影。
学校门外的黎阳电影院，是屯溪热闹的影院。
一九九零年，影院上映了经典爱情片《滚滚红尘》。
影片里的爱恨别离、聚散离合，格外动人。
散场之后，夜色温柔，我们并肩漫步返校。 晚风习习，我们一路闲聊，讨论着电影里的情节。
送她回到女生宿舍楼下，我才依依不舍离去。
我想买一个礼物送给她。
我去了屯溪老街。
从学校出发，绕过老旧居民区，走过新安江老石桥。
古朴的老街静静伫立在江畔，青石板路蜿蜒绵长。
街口矗立着一座苍劲古朴的老牌坊，风骨悠悠。
牌坊上题写的“老街”二字，笔力浑厚端庄。
这两个字，出自我们徽州师专数学系黄澍先生之手。
黄澍先生是徽州知名书法大家，常年在校任教。
校内不少牌匾题字，皆是先生亲笔所书。
我常常闲暇临摹他的字迹，静心练字。
我在沿街的瓷器铺细细挑选，相中一只小巧的瓷瓶。
瓶身素白洁净，绘着淡粉荷纹，釉色温润透亮。
我反复摩挲瓶身，认真比对，再三斟酌。
和店家几番讨价还价，最终花十块钱将瓷瓶买下。
我还特意选购了屯溪姜糖、芝麻酥、黄山烧饼等特产。
小心翼翼打包收好。
第二天，生物组与英语组有场足球赛。
我在球场遇见她，就可以送给她。
生物系与英语系的足球联赛正式开赛。
操场上人声鼎沸，喧嚣热闹，全校师生齐聚围观。
我站在人群之中，一眼就找到了熟悉的身影。
林知夏站在球场边的杉树下，为英语系奋力呐喊加油。
可我的目光，却骤然定格在她身侧。
她的身旁，站着一位身形高大、气质俊朗的男生。
两人并肩而立，距离很近。
我看见男生拧开汽水瓶，递到她手上。
她随手接过，仰头喝了起来。
男生拿回瓶子，对着瓶口也喝了一口。
他们两人竟然共用一只汽水瓶！
我见状，心中一阵震惊。
我原本想要上前打招呼的脚步，骤然停在原地！
自这场球赛过后，林知夏对我愈发冷淡疏离。
我不甘心就此落幕，伏案给他写信。
张军是是物理系留级生。
去年几门考试没能通过，挂了科。
二年级那会儿，生物系与物理系的学生住在一起。
那天晚自习结束回到宿舍。
老杰举着哑铃锻炼，在一张方桌上做扩胸运动。
他动作幅度一大，猛地撞到我的床前的小桌子。
我尚未寄出、写给林知夏的信，顺势从桌面滑落。
还有，摆在桌边，我打算送给林知夏的小瓷瓶一同摔落在地，碎了一地！
张军瞧见了，抢先弯腰拾起信纸，当众摊开。
他拖着腔调，怪声怪气地朗读起来：
知夏，你记得吗？
那天在我们生物系的蘑菇实验田，我又看见了你。
我的心思就像菌丝，不断的缠绕，不断的扭结，我愿意为你重生成一个子实体……
话音落下，宿舍里一众男生哄堂大笑。
就这样，我对林知夏暗藏的情愫，成了宿舍里公开的秘密。
我依旧不愿放弃，一次次提笔续写思念，持续给她寄信。
可所有书信石沉大海，从未收到过半分回应。
直到很久之后，我终于收到了她寄来的一封信。
信封薄薄，上面只有两句话：
别再给我写信了，我们不合适。
我不想嫁给一个定向到农村的大专生！
