(深度美文)张爱玲12篇经典散文结尾,美进骨髓

发布者:保罗 2023-2-25 01:38


《天才梦》

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹bagpipe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

《忘不了的画》

一条小路,银溪样地流去;两棵小白树,生出许多黄枝子,各各抖着,仿佛天刚亮。稍远还有两棵树,一个蓝色,一个棕色,潦草像中国画,只是没有格式。看风景的人像是远道而来,喘息未定,蓝糊的远山也波动不定。因为那候忽之感,又像是鸡初叫,席子嫌冷了的时候的迢遥的梦。

《谈画》

风景画里我最喜欢那张《破屋》,是中午的太阳下的一座白房子,有一只独眼样的黑洞洞的窗;从屋顶上往下裂开一条大缝,房子像在那里笑,一震一震,笑得要倒了。通到屋子的小路,已经看不大见了,四下里生着高高下下的草,在日光中极淡极淡,一片模糊。那哽噎的日色,使人想起“长安亩道音坐绝,音尘绝——西风残照,汉家陵阙。”可是这里并没有巍峨的过去,有的只是中产阶级的荒凉,更空虚的空虚。

《秋雨》

雨静悄悄地下着,只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋,像披着鲜艳的袈裟的老僧,垂头合目,受着雨底洗礼。那潮湿的红砖,发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆,在湿烂发霉的泥地里跳跃着;在秋雨的沉闷的网底,只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹,跟沉闷的天空遥遥相应,造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着,从草窠里,跳到泥里,溅出深绿的水花。


雨,像银灰色黏濡的蛛丝,织成一片轻柔的网,网住了整个秋的世界。

《更衣记》

一个小孩骑了自行车冲过来,卖弄本领,大叫一声,放松了扶手,摇摆着,轻情地掠过。在这一刹那,满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?

《传奇再版的话》

炎樱只打了草稿。为那强有力的美丽的图案所震慑,我心甘情愿地像描红一样地一笔一笔临摹了一遍。生命也是这样的吧——它有它的图案,我们惟有临摹。所以西洋有这句话:“让生命来到你这里。”这样的屈服,不像我的小说里的人物的那种不明不白,狠琐,难堪,失面子的屈服,然而到底还是凄凉的。

《爱》

于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?”

《烬余录》

时代的车轰轰地往前开。我们坐在车上,经过的也许不过是几条熟悉的街道,可是在漫天的火光中也自惊心动魄。就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸,苍白,渺小;我们的自私与空虚,我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样,然而我们每人都是孤独的。

《迟暮》

灯光绿黯黯的,更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅,发出一声声凄切凝重的磬声,和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声,(差一段)她心里千回百转地想,接着,一滴冷的泪珠流到冷的嘴唇上,封住了想说话又说不出的颤动着的口。

《谈女人》

女人纵有千般不是,女人的精神里面却有一点“地母”的根芽。可爱的女人实在是真可爱。在某种范围内,可爱的人品与风韵是可以用人工培养出来的,世界各国不同样的淑女教育全是以此为目标,虽然每每歪曲了原意,造成像《猫》这本书里的太太小姐,也还是可原怒。

女人取悦于人的方法有许多种。单单看中她的身体的人,失去许多可珍贵的生活情趣。以美好的身体取悦于人,是世界上最古老的职业,也是极普遍的妇女职业,为了谋生而结婚的女人全可以归在这一项下。这也无庸讳言——有美的身体,以身体悦人;有美的思想,以思想悦人,其实也没有多大分别。


《公寓生活记趣》


人类天生的是爱管闲事。为什么我们不向彼此的私生活里偷偷的看一眼呢,既然被看者没有多大损失而看的人显然得到了片刻的愉悦?凡事牵涉到快乐的授受上,就犯不着斤斤计较了。计较些什么呢?──长的是磨难,短的是人生。  屋顶花园里常常有孩子们溜冰,兴致高的时候,从早到晚在我们头上咕滋咕滋锉过来又锉过去,像瓷器的摩擦,又像睡熟的人在那里磨牙,听得我们一粒粒牙齿在牙龈里发酸如同青石榴的子,剔一剔便会掉下来。隔壁一个异国绅士气势汹汹上楼去干涉。他的太太提醒他道:“人家不懂你的话,去也是白去。”他揎拳撸袖道:“不要紧,我会使他们懂得的!”隔了几分钟他偃旗息鼓嗒然下来了。上面的孩子年纪都不小了,而且是女性,而且是美丽的。


  谈到公德心,我们也不见得比人强。阳台上的灰尘我们直截了当地扫到楼下的阳台上去。“啊,人家栏杆上晾着地毯呢──怪不过意的,等他们把地毯收了进去再扫吧!”一念之慈,顶上生出了灿烂圆光。这就是我们的不甚彻底的道德观念。


《私语》


考进大学,但是因为战事,不能上英国去,改到香港,三年之后又因为战事,书没读完就回上海来。公寓里的家还好好的在那里,虽然我不是那么绝对地信仰它了,也还是可珍惜的。现在我寄住在旧梦里,在旧梦里做着新的梦。


写到这里,背上吹的风有点冷了,走去关上玻璃门,阳台上看见毛毛的黄月亮。


古代的夜里有更鼓,现在有卖馄饨的梆子,千年来无数人的梦的拍板:"托,托,托,托"——可爱又可哀的年月呵!


张爱玲,中国现代作家,原籍河北省唐山市,原名张煐。1920年9月30日出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。


1944年张爱玲结识胡兰成与之交往。1973年,张爱玲定居洛杉矶,1995年9月8日,适逢中秋节,张爱玲的房东发现她逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓,因动脉硬化心血管病而去世,终年75岁,被发现的时候她已经过世一个星期。9月30日,生前好友为她举行了追悼会,追悼会后,骨灰被撒入太平洋。


张爱玲的作品主要有小说、散文、电影剧本以及文学论著,她的书信也被人们作为著作的一部分加以研究。

推荐阅读
  • 夜读丨8本“治愈好书”,建议收藏

    夜读丨8本“治愈好书”,建议收藏

    前几日,《夜读》推送下有读者留言希望出一期书单的推荐。也有读者表示,现在非常不想社交,感觉整个人很拧巴,情绪会莫名地低落,经常因为内耗而陷入疲惫,想知道可以看看...

    05-18

  • 中国最美的10篇古文,一生至少要读一次!

    中国最美的10篇古文,一生至少要读一次!

    迄今为止,汉字是世界上使用时间最长的文字。在漫长的历史中,先贤们用汉字组成美妙的文章,至今读来,依然唇角含香,韵味无穷。国学君对先贤的佩服,犹如黄河之水滔滔不绝...

    05-18

  • 丰子恺《万般滋味 都是生活》:人间烟火里的温暖与苍凉

    丰子恺《万般滋味 都是生活》:人间烟火里的温暖与苍凉

    年龄不同,阅读的口味也会不同,对于不同的书也会有所偏爱。青年时代,我特别爱读小说,读到一本好的小说恨不得一口气读完,中年之后,自我感觉对于散文随笔的喜爱超过了小...

    05-18

  • 散文:岁末盘点,岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月

    散文:岁末盘点,岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月

    作者:子墨站立窗前,于年末的时光里,感受生活的平常,任凭岁月的风波动心弦,悠远绵长着一份季节的深意。悠悠的白云飘过,静品时光悠然,内心安然无恙,此刻享受的是一份...

    05-17

  • 标题:必看!10篇震撼心灵的人生经典美文,全网超百万读者收藏!

    标题:必看!10篇震撼心灵的人生经典美文,全网超百万读者收藏!

    导语: 从季羡林的生命哲思到海伦·凯勒的逆境重生,从《读者》经典到名家散文,这些跨越时空的文字曾治愈无数灵魂。结合心理学理论与读者真实反馈,本文精选10篇全网热度...

    04-25

  • 梁实秋经典散文精选集出版:人生若想欢乐久,愿君常读梁实秋

    梁实秋经典散文精选集出版:人生若想欢乐久,愿君常读梁实秋

    梁实秋的文字描摹人间烟火,写尽人情百态,文笔细腻,情感饱满,极尽对生活的热爱,充满智慧与无限的生机。近日,由梁实秋之女梁文茜亲定篇目,梁实秋纪念馆授权珍贵图文史...

    11-13

  • 《经典美文》·人生哲思

    《经典美文》·人生哲思

    文学类【杂志名称】《经典美文》编辑推荐秉承着“文字感动生活”的编辑理念,《经典美文》数十年如一日,在平行时空里与你对话。清新唯美又不失厚重的文字、灵动淡雅的版式...

    08-08

  • 抒情经典散文3篇:《小草》、《遇见》、《时间》

    抒情经典散文3篇:《小草》、《遇见》、《时间》

    小草  春天,冰雪刚刚融化,小草就从大地母亲的怀抱里伸出嫩绿的小脑袋,使春光变得迷人,使大地更加年轻。  夏天,变得墨绿的小草显示了旺盛的生命力,任凭暴雨打得东...

    06-12

  • 【散文经典】田野上的白发 作者:刘益善 朗诵:琪琪

    【散文经典】田野上的白发 作者:刘益善 朗诵:琪琪

    刘益善简介: 祖籍湖北鄂州,生在武汉江夏,中国作家协会会员,湖北省书法家协会会员,曾仼湖北省作家协会副主席、《长江文艺》杂志社社长、主编、编审,湖北省有突出贡献...

    05-16

  • 人性(经典好文)

    人性(经典好文)

    成熟,不是只懂得一些道理,更在于理解人性的深刻。我们都曾经被人性所挫折过,有时候对人性的期待太高,反而带来了更大的失望。但在那失望之后,我们开始学会看淡,学会接...

    04-29

阅读排行

Copyright © 2021-2025 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3