一位大学保安在校园里工作的同时，开始努力自学哲学，并且动手翻译海德格尔的著作，人们为此欢呼。一位威斯康星17岁少年手持AR-15，射杀两名向他逼近的抗议游行人士，陪审团裁定所有杀人指控均不成立，人们也为此欢呼。
我相信这些欢呼都来自朴素的情感，只是如果仔细想一下的话，可能会有别样滋味。保安小哥当然体现出了个人的自强不息，勤奋好学，也当然值得人钦佩。但是不是也应该这么考虑一下，除了精神层面的追求，他个人做对了一件事：进入著名学府担任保安。因此，他才有机会获得一些免费的优质教育资源。如果他还在老家，人还在江湖，那么无论他的精神世界有多么强大，他在学问上也很难得到多少进步。
保安小哥能在工作之余一路学下去，说明他有学习的兴趣，也有学习的能力。和他进入大学校园之前的情形相比，区别就在于他能否得到优质的教育资源。同样一个人，得到与否，决定了他能不能走这条路。那为什么先前他没有得到呢？不知道，欢呼声和掌声淹没了一切。一个动人的故事比什么都重要，故事里的精神感召力对所有人都很重要。但我还是想小声说一句：又不是所有身具潜力的年轻人都可以找一所好大学当保安，然后继续自己的求学生涯，一小部分都做不到。
威斯康辛少年脑子不大好用的样子，现在他是个英雄。他面前的人群分裂为两群，一群说Black Lives Matter，另一群说Blue lives Matter. 少年选择支持后者，挎着长枪，拿着急救包，按照那些聪明的成年人的指示，去保护良民私产。然后他走入前一群人的游行队伍里，带着他的AR-15，冲突在一瞬间发生，他击杀了两人，重伤一人。
每方都有自己支持的理念，都有自己的公正与正义。但是要践行自己的理念时，却是让一个脑子不大好用的少年顶在最前面，他去承担一切。他要承担街头冲突，感受威胁，背负剥夺他人性命的责任，以及漫长的审判。然后人们欢呼正义降临，举杯相庆，付出一杯啤酒钱。我在这种欢呼中看到另外的一些可能：
如果陪审团裁定四项谋杀罪成立，人们还是会欢呼正义降临，举杯相庆，只不过是换了另外一群人而已。如果他在射出第一颗子弹时，对方有人反应足够迅速，立即拔枪回击，他不幸中弹身亡，那么最终根据相同的法律和法理，对方同样会被无罪开释，而他死了便埋了，埋了也就被人们忘记了，不会成为一名英雄。
那么是不是可以得出一个推断：理念也好，正义也罢，能否成立取决于火器的口径和射击精度？如果是这样的话，为什么最后是一个17岁少年去街头杀人？然后给他一顶纸糊的英雄桂冠？
我曾经以为自己很懂这个世界，我也曾经对许多理念相当笃定，现在我对这两点都不太确信了。世界应该是在一个相当粗糙的层面上运行，许多理念之所以成为理念，是因为人们无需为此支付任何代价。所以连带那些欢呼声我也深深怀疑了起来，在热烈和喧闹背后，我感觉到了隐约的一些寒意，忍不住想往后退远一点，再远一点。
塞林格在小说《麦田里的守望者》里曾经写过：“我将来要当一名麦田里的守望者。有那么一群孩子在一大块麦田里玩。几千几万的小孩子，附近没有一个大人，我是说---除了我。我呢，就在那混帐的悬崖边，我的职务就是在那守望。要是有哪个孩子往悬崖边来，我就把他捉住---我是说孩子们都是在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事，我只想做个麦田里的守望者。”
我当初读到这一段话的时候热泪盈眶，现在也同样如此。当初是因为有那么一个人存在，现在是因为知道这个人其实并不存在。
