“蔡总，你给很多人树立了一个楷模，也许上天派你来这一世，就是来做这件事的”。这是华大基因尹烨与蔡磊交流时说的一句话。
2023年9月，我是在樊登的直播间看到樊登老师在介绍蔡磊，并介绍蔡总的《相信》一书，我随手买了一本。由书中我了解了蔡磊，了解了渐冻症和蔡磊所进行的最后一次创业——对渐冻症全面进攻。
这本书购买两天后就到了我手里，第一时间读完后一直想写些文字记录一下，一是俗事缠身，二是没有想好写些什么，导致一直放到现在。这期间我一直有关注蔡磊的动态，也会时不时的光顾“破冰驿站”直播间。趁着春节假期，我又读了遍《相信》，二读较一读虽然慢了很多，但给我的感受更深，被蔡总不屈不挠的精神深深折服。
蔡总较我年长2、3岁，因为年龄相仿，读下来感受也真切，就像在听一位大哥讲述自己光荣的事业。蔡磊身上有太多的光环，前半生通过自己的努力，取得了同龄人所不能企及的成功，是大家眼中的“成功人士”。而2019年9月30日，他的命运发生了转折，用他的话说叫“人生被劈成了两段”，他被诊断为渐冻症，世界五大绝症之首，相当于直接宣判了“死刑”。一个41岁正值壮年的人、一个刚结婚一年多的人、一个年初刚升级当了爸爸的人，这个消息对他、对他的家庭来说无疑是灭顶之灾。蔡磊的夫人是北大的高材生，在得知蔡磊患病后，她说“结婚不就是为了相互提供后盾吗？现在，我就是后盾”。看到这句话时，我泪目了。我还记得在我上大学期间，老家的一个发小，二十多岁的年纪因意外事故导致手臂截肢，未婚妻匆忙分手，原本已确定的结婚事宜被推掉。在周围人唏嘘之余，我想这样也算是人之常情，我们无法去批评女方的选择，只能感叹命运无常。
渐冻症，治愈率为0，绝大多数患者在2至5年内死亡。一旦被确诊，那就意味着人生剩下的时间不多了。我不知道蔡总头脑中有没有闪现过《钢铁是怎么样炼成》中那句“当一个人回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”。蔡磊的人生是没有悔恨与羞愧的。蔡总在确诊后，他查阅了大量的资料，请教了很多专家、院士，为了治病，他甚至明知会上当受骗也愿意尝试各种治疗方法。在求医问药的过程中，病友群里发来的都是各个病友离开的消息，每一种绝症落到头上都是一座山，但对旁人来说可能是无关痛痒的一粒尘埃，或是手机上匆匆换过的一则新闻。不屈的精神让蔡磊意识到他要为渐冻症病友做些什么，超强的学习力让他快速的成长为渐冻症、神经医学、药物研发各个方向的专家。他组建了渐愈互助之家大数据平台、推动罕见病药物管线研发、建立动物实验基地、发起了第二次冰桶挑战、甚至打通了渐冻症患者遗体捐献流程，他“要打光最后一颗子弹”。
抗击渐冻症的过程就像是一次次将巨石推上山的西西弗斯，周而复始，做着注定要失败的努力。然而蔡磊拖着病体，依然把每天的工作排得满满当当，不断在科研领域尝试突破，以期造福更多病友。他知道自己身后站着6万个渐冻症患者、2000万个罕见病患者，受影响的1亿个家庭人口，这还仅仅是国内。为了给破冰事业提供“弹药”，蔡磊开通了“破冰驿站”直播间，在为广大粉丝提供质优价廉产品的同时，也介绍破冰事业的进展。如今已经与渐冻症抗争4年的蔡磊，仍然在为“破冰”事业奋斗着。正如颁奖词里说的：“他以自身为武器与渐冻症斗争，他让我们看到了无畏，看到绝地反击，看到一个人带着病友穿越绝境的勇气与决心”。向蔡磊致敬！
