月光下，他的世界春暖花开
■向勇 冯程
周末清晨，一阵轻柔的闹铃，唤醒了睡梦中的北部战区陆军某合成旅军医陈善祥。起床后，陈善祥快速洗漱，活动了几下胳膊，便开启了每天雷打不动的“任务”：照料下肢瘫痪的母亲韦红翠起床、洗漱。
早饭过后，陈善祥弯着腰，蹲在地上，开始给母亲腿部萎缩的肌肉按摩。随着手部力度加大，不一会儿，他的额头便渗出了汗珠。
陈善祥为母亲按摩。周涛 摄
“差不多就行啦，别累着！”母亲连声念叨。
“妈，我今天早上不用出早操，正好给您多按会儿！”陈善祥抹了一把脸上的汗，继续手里的动作。
韦红翠儿时不幸得过脊髓灰质炎，但由于家境贫穷，未能得到及时治疗，导致左半侧身体无力，双下肢瘫软，就连走很短一段路，都要借助扶手。后来，她身体状况越来越差，全身会不定时震颤，严重时生活甚至不能自理……
那年，陈善祥高考结束后，看到征兵信息，很想试试。但考虑到母亲的身体状况，他打算放弃这个念头。
“儿子，你放心去，不要担心我们！”韦红翠看出儿子的心思，和丈夫一起宽慰陈善祥。
入伍后，陈善祥参加军考，并凭借优异成绩被某军医学校录取。一次偶然的机会，他听说中医按摩、针灸对母亲的病可能会有特殊疗效，便一有时间就摸索各种按摩和针灸手法。每天，陈善祥口袋里会揣着一本针灸图谱，休息时就掏出来背记，并常常在自己身上练习。
军校毕业后，陈善祥被分配到部队担任军医。驻地离老家很远，他心中时刻惦记着父母。那时候，韦红翠每天忍受着病痛折磨，陈善祥父亲的身体状况也开始变得不乐观。
2011年春节前，陈善祥接到父亲的电话。父亲说，想念孙女了，希望陈善祥带妻女回趟老家。
就在陈善祥启程前，一名战士受了伤。
“这事儿拖不得！”当即，陈善祥让妻子带女儿先回老家，自己前去照顾战士。当天下午，陈善祥接到妻子的电话：“爸知道自己身体快不行了，所以才提出让咱们回家。现在，爸正在医院抢救。”陈善祥匆忙往老家赶，但还是没能见到父亲最后一面。
父亲的突然去世，让陈善祥心里愧疚不已。他深深感到，尽孝不能等。与妻子商量后，他决定把母亲接到部队。
母亲来部队后，陈善祥每天的生活犹如上紧了发条：早上，他叫醒母亲后，先赶去出早操；早操结束，他再回来照顾母亲洗漱、吃饭，为母亲按摩。
一开始，韦红翠饮食不习惯，陈善祥便去炊事班请教，还仔细查阅菜谱书籍，保证母亲的饮食营养搭配均衡。陈善祥执行出诊任务时，妻子接过为母亲按摩的任务。女儿小小年纪，也学着父母的样子，照顾奶奶。在一家三口的精心照料下，韦红翠的身体和精神状态比从前好了很多，脸上的笑容也变多了。
女儿小升初那年，为了方便女儿上学，也为了便于照顾母亲，陈善祥和妻子在驻地买了房子。但新房装修还没完成，陈善祥所在单位就接到了移防的命令。
“母亲年纪大了，身体也不好，要是自己不在她身边，她能适应吗？”陈善祥有些担心。当时，妻子工作刚调动，新工作还没完全适应，很难抽出时间照顾母亲。思前想后，他决定把母亲接到新驻地。
陈善祥的孝心举动，得到旅领导的支持。部队刚移防，干部公寓暂时紧缺，一名旅领导主动把公寓让给陈善祥，自己搬到了办公室。
韦红翠搬到新驻地后不久，就进行了一次手术。陈善祥请假日夜守在母亲的病床前，隔一段时间就帮母亲翻身，或者扶着母亲在医院的走廊里慢慢行走。那段日子，他没有睡过一个整觉。
韦红翠年龄渐长，身体状况需要格外留心。一次，她扶着板凳在房间里走动时，突然眩晕，摔倒在地，导致腰椎骨折。当时，陈善祥正承担着医疗值班任务。旅领导了解到陈善祥的特殊情况后，特别批准陈善祥将母亲接到他值班室二楼的单身宿舍中。有了那次教训，陈善祥更加小心了。他在母亲的房间里装了按铃，方便母亲呼叫自己。
韦红翠不想耽误陈善祥工作，就算身体不舒服也常常忍着。一次，她身体非常难受，纠结了很久，才按下按铃。
陈善祥闻声赶来，一直忙到深夜。韦红翠的眼泪噙满眼眶，对陈善祥说：“儿子，不知道我这病什么时候好，让你跟着我遭罪……”
“妈，您养我长大，儿子照顾您是应该的！”说完，陈善祥眼泪也夺眶而出……
那段时间，陈善祥一边工作，一边照顾母亲，日夜连轴转，瘦了很多。妻子心疼不已，便把女儿托付给父母照看，自己专门请假过来帮他照顾韦红翠。几个月后，韦红翠的病情终于有了好转。
平时周末休息，卫生连的战士们会自发去看望韦红翠，推她出去晒太阳，给她讲军营里有趣的故事。官兵的家属来队，也会主动来找她唠家常，陪她解闷。等孩子放了长假，儿媳也会带上孩子千里迢迢到部队看望她……
那晚，陈善祥照顾母亲入睡后，坐在母亲床边休息。月光下，陈善祥听着母亲轻微的鼾声，心里格外踏实。他仿佛听到自己的世界里，春天的花朵正悄悄绽放。
本文刊于4月25日解放军报05版
