生于农村，长于农村。我人生中最好的老师，大概就是我的爷爷。他出生在抗日战争时期，是真正经历过苦难的那一代人。从出生起，他就没有见过自己的父亲——据说，父亲是被乱枪打死的。爷爷从小与母亲和姐姐相依为命。他父亲家里虽有几亩薄田，却被划成了地主，因此爷爷家的成分也不好，被定为贫下中农。尽管家境贫寒、成分不佳，家里还是供他读了书、识了字，使他拥有了一定的文化。后来，他甚至被老师举荐，成为一名公办乡村小学教师，开启了教师生涯。然而，干了几年后，因为学校不景气，他被精简回家。直到后来，我们村里开设了学校，急缺老师，又把爷爷聘请了回去，成为一名民办小学老师。
爷爷为人正直善良，以现在的标准来看，他的文化程度或许有限，但在教学工作中总能脱颖而出，后来甚至成为我们村小的校长，并被评为“省劳模”。据他讲述，大约在四十岁时，他才转为公办教师编制。然而转正过程一波三折，让他一等再等——其实他早已符合转正条件。这些事，他向我讲述时语气很平静；对他来说，只要结果好，过程也就不重要了。在长达几十年的教师生涯中，他做了无数件好事。那时乡村条件有限，有的老师想考出去，也有的上进心不足，爷爷都极力支持并鞭策他们，尽可能创造好的条件和机会，让有能力的人走出乡村。以至于后来，在爷爷花甲之年，常有人怀着感恩之心前来看望他。
爷爷在学校的家，也是我们儿时生活的地方
记忆中，从幼儿园开始，爷爷自行车前面的位置就已经为我预留好了。从早到晚，爷爷带着我开启了读书生涯。用妈妈的话说，那时候的我可能毫无压力，过得太舒适了，以至于笨笨的，在学习上一点也不开窍。后来看到我实在偏科严重，数学一塌糊涂，三年级时，爷爷让我重读了一年。重读的时光并不好过，那时候的我虽然小，但还是很敏感，因为重读受到了同学和老师的嘲笑。然而在那一年，我好像突然开窍了，成绩开始名列前茅。印象最深的是，每次放学做完作业出去玩，爷爷总会把我拦住，让我在家做《英才教程》，并亲自辅导我。以至于现在长大了，记忆深处，《英才教程》这本书牢牢地在我心里扎了根。后来初中、高中成绩也一般，只是考取了一所很普通的大学，但好像受家庭学习氛围的影响，我一直没有放弃过学习，因为我始终坚信，虽然可能没有过人的天赋，但勤奋和坚持一定会取得好结果。
后来，我成家生子，爷爷年纪越来越大，又将隔辈亲的情感转嫁到我儿子身上。每次回家去爷爷的小房子，他总会拿出好吃的给他的重孙。这样的场景仿佛时光再现——我小时候，他们也总是拿出好东西给我吃，总是给我过生日，春节给我发压岁钱，甚至还去学校看我（高中时，在班级外面，看着一位老人手提一大箱牛奶，默默地等着他的孙女下课，至今这个情景依然清晰地在我脑海中闪现）。八十多岁的年纪，爷爷总考虑很多，甚至将小朋友十岁生日的礼金也提前准备好了给我，因为他害怕那一天他再也看不到了……这样的情感，就是亲情的力量吧，所谓的隔辈亲，大概就是这样吧。
爷爷与重孙牵手日常
我八十多岁的爷爷给重孙买的各种奥利奥，说是电视上看到的，小朋友都爱吃
爷爷给小重孙分享零食
那个曾经把你托在自行车上送你上学的人，关心你学习的人，总会在工作上给予你真理的人……如今，他把这些爱一如既往地倾注到了我的儿子身上。这就是人间亲情的真实写照：它像一场接力赛，跑过了几十年的时光，染白了爷爷的头发，却从未冷却过半分温度。这份真情永远温暖着我们，永不褪色。
