上周在超市，我看见一对兄妹吵起来，姐姐手里攥着爸的药费单，指着上面的数字问弟弟，你不是说只花了两百吗，怎么变成八百了，弟弟一把甩开她的手，我管自己房贷都忙不过来，能出点钱就不错了。
他们身后货架上的牛奶快掉到地上了，也没人去捡，我弯腰把那盒牛奶扶起来，听见姐姐声音发颤，说从小他摔破腿是我背他去的医院，现在倒成了我该掏钱。
这种事其实挺常见的，我表叔去年走了，留下半套老房子，三个姑姑为装修钱吵了半个月，连骨灰盒长啥样都没说定，最后按户口本顺序轮流拍板，大姑走的时候撂下一句，房子迟早要卖，装得再好也是给别人看。
前几天在小区遛狗，听见老张头和老李头聊闲天，老李头说他给二弟的孩子凑了婚房首付，结果孩子结婚连个红包都没给，老张头接话说他妹去年借了五万，到现在只还了利息，两人停了一会儿，老张头忽然笑了，嗐，手心手背都是肉，可现在这世道啊。
上周帮邻居王奶奶修水管，她手抖着从饼干盒里掏出个本子，上面写满了字，大儿子上个月寄了三千块养老钱，小女儿视频里说想吃她做的饺子，翻到末页，她突然把本子塞进柜子，别看了，都是些零碎事儿。
我外婆在世时说过一句实在话，你们现在对我好，是为将来积德，当时我们都当笑话听，直到去年三舅妈住院，表弟表妹们为了护工费吵到要报警。
但也不是一点暖意都没有，楼上的刘阿姨每天给独居的妹妹送饭，一个做饭，一个收拾，老房子被她们打理得干干净净，刘阿姨说，年轻时候她总让着我，现在她腿脚不利索了，该我来照顾她了。
昨天收拾旧东西，翻出父亲二十年前的日记，最后一页写着，老大结婚那会儿，小儿子偷偷塞了红包，现在想想，真该多留点一起的回忆，墨迹有点化了，不知道是雨打的，还是眼泪洇的。
有时候想想，兄弟姐妹的情分就像个老茶壶，喝完茶还能摆着当花瓶，可总得有人愿意拿抹布擦，拿水冲，天天盯着它，不叫它落灰。
