夜， 依然寂静，静得有点凄凉。风躺在沙发上点燃一颗烟，孤独和落寞总会在这个时候袭来。……
九十年代的北方小镇，风和雨就生活在这里，相恋的那年风十九岁，是个忠实憨厚的男孩，雨十八岁，清秀活泼的女孩子。那时风就在家附近做小工，雨初中毕业之后就去了南方打工。那时候的北方通讯还不发达，他们只能依靠书信寄托彼此的思念，即使这样他们都很满足于现实，他们相约艰苦几年，攒点钱，到了结婚年龄他们就结婚。
没特殊情况雨只是春节回家一次，那是他们唯一可以团聚的时候。风会骑着自行车带着她到处逛，没有什么钱，他们就吃最便宜的路边摊，即使那样他们从没有嫌弃过对方，总是沉浸在彼此的世界里。
记得那一年春节过后不久就是情人节，他们相约去县城，看着一对对情侣手捧鲜花，雨是多么羡慕啊？多想自己的恋人也能拥有哪怕一束玫瑰，可是她知道十块钱一朵的玫瑰够他俩吃一顿饭也花不完。风看在眼里，拿出身上仅有的二十块钱，对雨说：“我有二十块钱，给你买一朵玫瑰还能剩十块，够我们吃饭的了。”雨摇摇头：“太浪费了，等我们有钱了你给我买九百九十九朵。”风很感激雨的善解人意，低头不语。一朵玫瑰，却是他不能给予的！雨看出了他的心事牵着他的手安慰他：“我都不介意，你一个大男人还介意什么？好吧！今天给你个表现的机会吧，看到对面那个卖花的了吗？是塑料的，一定很便宜，你就送我一朵吧？”风牵着雨飞奔过马路，讨价还价，三块钱买了一束塑料玫瑰花。雨拿在手里开心的张开双臂转了两圈，幸福的拥抱着风，对他说：“他们手里的花明天就焉了，我这朵花永远都会这样含苞待放。”风笑了，那么开心。
相聚的时光总是那么短暂， 转眼间雨的假期结束了，带着对明天的憧憬再一次奔赴南方。临行的前一天，雨偷偷的往风的存折里存了两千块钱，那几乎是她全部的积蓄。经过半天的辗转，雨终于到了打工的地方，顾不得晕车的呕吐，给风写信报平安：“亲爱的屁孩，我到了，不要挂念。嘿嘿！虽然这样的称呼很不雅，但是我就是喜欢这样叫你。临来前，我往你的存折里存了两千块钱，我怕你不接受就没敢告诉你。抽空去买个传呼机吧？这样我就能随时给你留言了，假如你方便还可以到附近电话亭给我回电话，写信一个往返时间太长了，我受不了这样的煎熬。买好传呼机再给我回信吧，这样我就能第一时间知道你的号码了，要快点哦！你的屁丫！嘿嘿！” (文章阅读 www.lingdz.com)
转眼到了那年的秋天，萧瑟的秋风包裹着太多的记忆，飞舞的落叶总是蕴藏着太多的心事。秋的季节，也会盛开别样的冷清与孤独，那些痕迹都被刻在了快要停止跳动的心房上，渐行渐远……
风生日的前一天，收到雨的留言：屁孩，明天就是你的生日了，我想回去陪你一起过，明天最早的汽车，大概中午能到，去接我，你的屁丫！看到短信，风才想起第二天是自己的生日，那个时候一个农村孩子是从来不过生日的。第二天风怀着激动又迫切的心情早早的去汽车站等着雨的到来。时钟已过了十四点，雨做的那班车还是没进站，风开始着急起来，去车站管理处询问才得知那班车在距县城几十公里处出事故，翻了车。
急诊室里，风看到了满身裹着纱布的雨。医生说情况十分糟糕，看着躺在病床上的雨，风的心碎了，一切美好在那一瞬间轰然倒塌。医生告诉风，病人被送来的时候手里还死死的拿着自己的包不放手。风这才注意到床底下沾满血的拎包，包里除了几十块钱，还有一朵塑料玫瑰花。风抱着雨，和着泪水对她说：“屁丫你要坚强，不许丢下我一个人 ，我还要娶你呢！屁丫你能听到我说话吗？我要你好好的活着，我不许你丢下我一个人……”雨微闭的眼角流出了泪水，靠着微弱模糊的意识告诉风：“屁孩不哭，再吻我一次好吗？抱紧我……”看着检测仪器慢慢的变成了一道直线，风彻底崩溃了，撕心裂肺的痛……
雨下葬那天，风特意把那多塑料玫瑰花和传呼机放在她身边，天堂里没有传呼机，他多想想她的时候给她一个传呼，给她一个留言……以后的每个清明节风都会到她的坟前陪陪她，送她玫瑰，一直到现在。
风又点燃一颗烟，站在阳台，看着阴暗的天空发呆，任思念的烟雾散发在幽暗的夜空里。记不清有多少个这样的夜晚，独自感叹曾经忧伤的岁月，有些承诺还来不及兑现早已被烧的体无完肤。
有一颗心不会说话，只能握住仅有的相思，用泪水呈现……
