我们只知道杨绛和钱钟书之间的神仙爱情,但很少有人知道杨绛先生的追求者众多。

其中,最痴心的莫过于后来成为社会学家的费孝通先生。
然而,我本将心托明月,谁知明月照沟渠。
杨绛先生始终没有接纳费孝通先生抛来的爱情绣球。
不过,两人三次同校,同班,他俩之间的友谊之花整整开了80多年。
杨绛与费孝通的一生,道尽了男女之间最干净的纯友谊。

01少年相识,不越分寸
在振华女校,费孝通是此校唯一的一名男生。这个身体瘦弱的小男生是一个数学小天才,而杨绛却是一个文采出众的小女神。
费孝通被杨绛与众不同的书卷气和一篇篇充满才情的文章所吸引,时常跟在杨绛的身边,希望成为她最好的玩伴。
杨绛刚转入振华女校的时候,也没有什么玩伴。因为那些女同学课程闲聊的话题都是谁家小姐出阁,聘礼多有排面,这种话题,杨绛跟她们聊不到一块去。
杨绛喜欢在沙地上画一些图案,她把费孝通画得胖嘟嘟的,费孝通被她逗得乐呵呵的。
刚到振华女校时,杨绛的数学不太好,而老师又喜欢叫费孝通把杨绛答不出来的题给解答出来。这多少让杨绛对费孝通有些敌意。所以并不喜欢和费孝通在一起玩。
后来两人考入东吴大学,又做了同学。那时有很多青年才俊追求杨绛。费孝通就对别人说:“是我先认识杨绛的,你们要追求她,就得通过我这关”。
致使很多人认为费孝通就是杨绛的男朋友,于是那些倾慕杨绛的男生都知难而退。
可是杨绛却明明白白的告诉费孝通,我们做朋友可以,但这不是过度。不把友情当作爱情的铺垫。
她不暧昧、不拖延、不利用好感,也不伤人自尊:承认情谊,守住边界;尊重对方,更忠于自己。
这正是异性之间交往最纯粹的交往。

02心有所属,坦诚告知
感情里最可怕的不是拒绝,而是模棱两可的消耗。
杨绛想要借读燕京大学,已在燕京大学就读的费孝通热情前往接站,没想到杨绛,却转而在清华大学借读。
而在清华大学杨绛遇到了她生命中的白马王子钱钟书。
两人在清华大学古月堂前,匆匆一瞥,便开始了一生的牵绊。
钱钟书与杨绛谈恋爱的消息传到费孝通耳朵里,为了验证虚实,费孝通专程前往清华大学。

既便费孝通争辩自己“更适合”,可杨绛专一坚定,不暧昧、不摇摆、不拖泥带水,直言两人只有友情,并声称要越界,便绝交。
本以为青梅竹马,近水楼台先得月。没想到被天降神兵打败了。
杨绛既不藏着也不掖着,直言不讳,我已经有男朋友了。
干脆利落,不拖不欠,不撩不耗。
更不像有的人,脚踏两边船,不断权衡利弊,用以让自己利益最大化。
明明不爱,却还要吊着你、消耗你。
杨绛深知清醒的拒绝,远胜虚伪的温柔。
让对方知道毫无可能,方能打消对方追求的意愿,让彼此不存任何幻想。
这正是男性与女性友谊最鲜明的底色。

03晚年相望,体面收场。
杨绛与钱钟书携手相伴63年,伉俪情深,成为爱情最美的模样。
然而,两人相守相伴终逃不过生老病死。
1998年冬,钱钟书在病塌前交代杨绛一定要好好里,然后永远闭上了双眼。
住在钱家不远的费孝通两任妻子也已过世,于是,通过书信,嘘寒问暖,有时候叫侄女送去一些日常吃用,间或会亲自登门聊家常。
杨绛心知肚明,有一次也专门到费孝通家,表示谢意,在他家只不过待了20分钟。
费孝通以为杨绛想通了,又经常去她家,杨绛看出了他的心思,便婉言:“我们年纪大了,走楼梯不方便,要知难而退。”一句话轻轻把界限划清,温柔,却没有半点含糊。
知难而退四个字,是最高级的拒绝。
既给足对方面子,又守住自己的底线。
她心里只有钱钟书,始终如一。对别人的心意,不利用、不拖延、不吊着,这才是真正的善良。

不贪恋多余的温情,不享受被爱慕的虚荣。
爱得专一,活得清醒,这就是杨绛。
真正的异性纯友谊,是发乎情,止乎礼,是不远不近、不亲不腻,是一生清醒,一生自重,一生体面。
心动是本能,心定是修行。
男女之间,最难得的不是亲密,而是守界、守心、守分寸。
