我不知道我出生时你的笑容是怎样的，但我记得我成长中你的每一个表情。
你是最伟大的能工巧匠，建造了我的避风港，打造了我的美丽时光。
还记得小时候那漂亮的花裙子，是你一针一线缝出来的。大大的裙摆，转起来就像盛开的花朵，在我的童年绽放，那是你连夜赶出来的。我在作文里说你为我做裙子时身上有瓢泼汗水。你看到作文时笑了，我却看见有一颗晶莹的泪珠滴进你的心里。
曾经的我很讨厌你做的早餐，觉得不能像其他小孩一样在外面排队买早餐是一件很丢脸的事情，少了道早安的机会。那时的我太不懂事，不知道早上能吃到母亲的早餐是一件多么幸福的事情。等到我在食堂就餐时才知道那些早餐是多么的美味，能问着饭香起床是那么的温暖，那么的幸福。现在的我才明白，母亲的不容易，只有母亲知道怎样去熬几小时的汤，去给孩子做一碗面条，只有母亲知道半夜里几点开始熬粥才能恰好赶上孩子的上学时间……现在在异地的我是多么想念家里的饭，多么想再吃一次你做的早餐。我才渐渐明白我那时讨厌的表情对你是多大的伤害，你没有流泪，可是你的心已经湿润了。
现在，总是想起自己的小屋，那木地板，那窗帘，那墙壁……那些都是妈妈你一手做的呀，木地板下的龙骨，木地板上的每一个钉子，那留出的空边……都是你最棒的创意，那是一间独特的小屋，每一角都充斥着你的心意，每一处都有你的气息。屋子装修好时，你看着它骄傲的表情，一滴喜悦的泪滴在心上，绽开了水花。
你还是温柔的天使，展开羽翼守护着那柔弱的生命。
体弱多病的我是在药香里度日的，那些药是你背着我一次次进城抓来的，每一次熬药，小心翼翼地盯着药罐的表情，那深锁的眉头是担忧，是焦急，还有着期待。日子一天天的过去了，我的身体也渐渐健康起来，而你却越来越消瘦，终于病倒了。我感觉是自己汲取了你的生命，你将自己的一生熬进药里，灌进我的身体。每一次我生病，看着你在床前忙碌的背影，让我的心也隐隐的疼痛，我们都望着对方，心里说不出的滋味，咸咸的，涩涩的。
最记得的是那次我阑尾炎你苍白的脸和紧缩的眉头，那眼神里流露出来的担忧，深深刻在我的心里。那时的你好像想承担我的痛苦，想替我去承受着一切。你将我从县城带回来，我伏在你的背上，可以清晰的感受到你的每一根肋骨。可以看见你脖子上渗出的汗珠。我不忍再疼痛。后来进手术室，不知道在外面的你是怎样徘徊在走廊上。等麻醉过后，我看着你带着疲惫的笑容，感觉得到你的心跳里微妙的变化，我看着你微笑，可我的心哭了，它被你的爱感动得太深太深。
现在的我走在离家很远的地方，穿着你做的衣服，骄傲的走在路上。如果我是盛开的玫瑰，那你就是我的根，给我支持，给我鼓励，给我营养。
每一分每一秒都看不见你的泪水，因为你的泪滴在心里，每一次的担忧，每一刻的挂念滴在心上，时间久了，化作幸福的珍珠，闪烁着爱的光芒。
