语气温温柔柔，总是面带笑容，这是首都医科大学附属北京友谊医院消化中心主任医师宗晔留给人的第一印象。刚刚从一场病例讨论会回来，来不及歇息，她便向记者娓娓道来了自己的“医路人生”。
“我出门诊看的病人数量可能不是最多，但却是耗时最长的大夫之一。”“我属于‘废话连篇型’的医生，总想着多问一句。”聊天中，宗晔这样形容自己的问诊风格。消化系统疾病与患者情绪、生活方式息息相关，对她而言，这些“废话”并非低效，而是构建起医患信任不可或缺的基石，有时语言本身就是一剂良药。
在理性与感性间寻找平衡
“小时候生病去医院，遇到的医生都非常有耐心，给我留下了深刻的印象。”儿时的就医经历，让医生温柔的形象在宗晔心中扎了根，也在高考志愿栏里，选择医学类专业。
但要成为一名真正的医生并不容易，初入临床的她，在一次次实战中锤炼专业功底，也在前辈的言传身教中，摸索着消化科诊疗的“门道”。
“我们医院的消化科很有特色，门诊、病房与内镜中心一体化管理，因此我们既属于治疗科室，也属于检查科室，需要日常坐诊、查房，同时完成内镜下的微创治疗等工作，对医生的综合能力要求很高。”她坦言，医学在很大程度上要靠“经验”，上级医生的指导是年轻医生成长的阶梯。
她清晰地记得自己第一次面对经过救治却没能挽回患者生命时的情景。“当时我因为心有不甘，即便临床上已经宣布患者死亡，但我还是忍不住一遍遍地为他测量血压。”这样的操作，让宗晔受到了当时科室的严厉批评。
“现在作为一个高年资的大夫，回想起来，那的确很幼稚。”宗晔说，这让她深刻认识到，医生需要在共情与理智间找到平衡，泛滥的同情心或许会成为家属的执念，更可能会失去对病情的客观判断。
二十余载光阴流转，宗晔在消化领域持续深耕，现在的她作为医院消化三科副主任，接诊的患者不少是专程而来，且大多是疑难重症。尽管会有一些压力，但宗晔从不畏惧挑战，因为她知道自己的背后是一个由消化中心、普外中心、病理科、放射科、营养科、超声科、药剂科等多个科室共同组成的多学科诊疗（MDT）团队。
曾经有一位50多岁的患者，被其他医院诊断为“胃扭转”，内镜下只见胃腔扭曲、幽门隐匿。宗晔接诊后，凭借二十余载的临床经验判断：成人胃扭转，可能不是单纯的脏器移位，背后也许隐藏器质性病变。她为患者安排胃肠B超，在超声科团队的默契配合下，终于发现胃底有一个7公分的间质瘤，因体积过大、重量过重，拖至胃窦嵌顿于幽门，才导致胃部扭曲。最终通过内外联合，成功切除肿瘤，让患者重获健康。
信任可抵万难
消化内科慢性病患者多、随访周期长，特别像一些严重的炎症性肠病患者，需要终身用药。这让宗晔与许多人形成了长达十几年亦医亦友的关系。
“有些患者开玩笑，说是看着我成长起来的。”在长期的守护中，宗晔笃信了一个理念：医患之间应该是最坦诚的关系，是共同对抗疾病的“盟友”。“医生想治好病的迫切性，有时可能比家属更强烈，因为这是我们的工作，更是一份责任。”她说。
这种信任，在疑难重症诊疗中尤为重要，在宗晔看来，患者与家属的理解能够成为医生前行的力量。“我们曾经接诊过一位老年重症溃疡性结肠炎患者，因年纪大身体机能有所下降，接连换了几种药物效果都不佳，后来发展为中毒性巨结肠。”由于症状严重，作为消化三科副主任，宗晔时不时就去病房查看病情，家属始终温和地说“见好”，但检查指标却一直不达标。在已经用药到极限的情况下，她决定立即手术。最终，在医护的陪伴下，老人安全度过各类并发症，健康出院。
“这个过程中，患者和家属一直非常信任地配合我们，甚至会反过来安慰我们。无条件的信任，让我们敢冲在前头，用最丰富的经验、最先进的疗法为患者治疗，因为我们知道，我们不是一个人在战斗。”宗晔说。
医生不是神，受限于医疗科技水平，很多疾病的发生原因、治疗方法尚未完全掌握，医生也有无能为力的时刻。但救死扶伤、守护生命，是医生的天职，随着疾病谱的不断变化，以及新药研发加速，每一位医生都在不断学习。
如今，宗晔像她儿时遇到的医生一样，耐心地解答着一位又一位患者的困惑，也保持着终身学习的态度，在科研上发力，希望能找到最先进的疗法守护患者的健康。正如她在采访结尾所言：“吃好饭，睡好觉，保持好心情，养胃比治胃更重要。希望我们的患者都能健健康康，能在我们的治疗后得到很好的恢复。”
特别鸣谢：首都医科大学附属北京友谊医院
记者：蔡琳 谷沛遥
剪辑：陈坤言（实习）
